S. U. M. Institution, Kalimpong

SUMITE

The Editorial Board 1976

EDITOR-IN-CHIEF

SHRI L. P. T. RONGONG

EDITORS

Shri N. V. George Shri E. T. Lucksom	...	... *English* Section
Shri B. K. Subba Shri L. K. Thapa	...	... *Nepali* Section
Shri B. C. Mishra	...	... *Hindi* Section
Shri S. W. Bhutia	...	... *Tibetan* Section
Shri K. C. Choudhury	...	... *Bengali* Section

MANAGER

Shri D. R. Baral

PUBLISHER

Shri B. S. Simick

OBITUARY

Rev. Gengain Tharchin was born on 18th April, 1890 in the little village of Poe in Himachal Pradesh. He received his early spiritual and elementary education under Rev. Shreve of the Moravian Mission. Through the help of Rev. Waisma he came to Ghoom (Darjeeling) where he served as a teacher in the Tibetan Mission Primary School under the Finnish Mission. He received his Teachers' Training from S, U. M. Institution and afterwards served in the Institution as a Tibetan teacher under Dr. Sutherland. Later he was called to the Lord's ministry to look after the Tibetan Church at Kalimpong as its Pastor-Moderator, in which post he served the Lord faithfully till he retired in 1975.

Rev. G. Tharchin was the seniormost member of the School Managing Committee. As a member of the Committee he served the Institution with his valued advice and suggestions. Only last year, on account of his ill-health he retired from the Committee He was the founder-publisher and editor of the only Tibetan Newspaper 'The Tibet Mirror' which had a large circulation among Tibetans here and abroad. As a scholar he was interested in Tibetology, Gangtok. Much work on Christian evangelism then was done among the Tibetans through his evangelical papers. Amiable, kind and considerate by nature he was loved by all who came in contact with him.

The Late Rev. Gengain Tharchin

On Friday. The 6th February 1976 afternoon Rev. G. Tharchin passed away peacefully at his residence. He was 86 years old.

In this hour of bereavement we must thank the Lord for his faithful life and work in the ministry of evangelism among his people, the Tibetans. Our deep sympathy goes to the bereaved family and we beseech God's blessing of peace at this hour of need.

SUMITE

1975

Editorial

With all sincerity, we thank God for His wonderful guidance and providential care over the last ninety years in the long history of our School, acknowledging, at the same time, the most valuable services rendered to this School by many men of God. Now, we are looking forward to the centenary celebration of our School in 1986, trusting in the mercy of Almighty God and hoping that He will enable us to go ahead in our earnest efforts to make this institution, a great Centre of learning, upholding to the utmost, the great ideals with which great men founded and nurtured this Institution in the best interest of the community, and to the glory of God.

× × × × × ×

On 26th. June, 1975, when a National emergency was declared by the President of India, most of us panicked because it was a critical situation the possibility of confusion and disaster in our country. But thank God, the people of India have maintained a rare discipline and sobriety, so that the Emergency could help to restore peace and order, and promote improvement throughout our country. It has been a blessing in disguise for it has enabled the Government of India to implement the 20 point programme envisaged for national development.

× × × × × ×

1975 is a year of great significance to our School in another respect. The visit of the Education Minister Shree Mrityunjoy Banerjee proved that the Government of West Bengal is greatly interested

in this Institution. It seems that this is the first occasion when an Education Minister has visited this School. Work education has become an essential part of the High School Course according to the new pattern of education. According to the Minister, our School is one of the rare schools in West Bengal that has taken a work education programme seriously.

× × × × × ×

The Government of West Bengal is making preparations to start in June, 1976, the New Higher Secondary institutions attached to the existing colleges and selected class XI Schools. We hope that our School also will be given a chance to have classes XI and XII with provision for vocational courses, like Agriculture, Education, Sericulture etc., in addition to the general courses.

Games and Sports—Annual Report

The spirit of "Great is to triumph, greater far nobler to combat" seems to have caught up with our boys in earnest. The emphasis on the physical education part, probably, is a strong factor which has caused the avalanche of enthusiastic response which made our programme for games and sport activities start off with a loud bang right from the beginning of the session.

The 1975 session began with the huge crowd of competitors for games and sports and for the physical efficiency tests. Their tests were held on the 5th. March, 1975. We had to perform a morning-till-evening programme to complete the test both for the tract and field events. Fiftyfour out of one hundred and seventy-nine qualified for the ONE STAR award, twentytwo out of sixtyone for the TWO STAR and eight out of twelve for the THREE STAR award. The results of the test have already been submitted to the authority concerned and the certificates and stars for the qualified participants will be distributed on the occasion of the School Foundation-cum-Prize Day Celebration, 1976.

With more than 600 participants to choose from, heats were started immediately after the completion of physical efficiency test. Elimination came to an end by the 20th March, 1975, after a long and anxious struggle. The School Annual Athletic Meet was held on the 22nd March 1975. We are thankful to our Chief Guest Mr. T. P. Hissey. who kindly graced the occasion by presiding over the function and to Mrs. Hissey for giving away the prizes. The highlight of the day, the Mass P. T. cum-Bhangra Dance item presented by

about 800 boys of the school was placed in the middle of the programme. The beautiful rhythm and grace of the movements of the disciplined mass once again drew interest and applause from the spectators. With successive mass P. T. performances our able leader Mr. K. B. Pradhan, seems to be reaching towards better and higher goals. With him at the helm we are confident that more and better items will be presented in future. No new records were established, yet our athletes tried their best to break the previous records. The whole programme of the day ran smoothly without any hitch. For this, we must thank the Managers of the Sports Meet, the Judges and officials of the day and a host of our friends and well-wishers who kindly lent us their help in bringing the Sports Meet to a successful end.

DIVISION CHAMPION OF THE MEET

Division A—Suresh Kumar Agrawal (Suth. House) —23 points

" **B**—Hafiz Bhotia (Ogg House) —18 points

" **C**—Thinlay Dorjee Dukpa (Suth. House) —28 points

" **D**—Shanti Kumar Mothey (Suth. House) —32 points

" **E**—Nirmal Kumar Pradhan (Harkadhoj House)—21 points

" **F**—Ratan Kumar Agrawal (McFarlane House)—14 points

The results of the Inter-House competition are as follows:

1st. Sutherland House	...	123 points
2nd. McFarlane House	...	81 points
3rd. Laxaman House	...	62 points
4th. Ogg House	...	61 points
5th. Harkadhoj House	...	40 points
6th. Taylor House	...	35 pointe
7th. Mill House	...	28 points
8th. Mackean House	...	8 points

Our athletes participated in St. Augustine Cross-Country Race, in which Rajendra Kumar Gurung (XI Hu)—our best long distance runner, who was placed second last year,—came third and Sudershan Kharga (IX) also received a special prize. In the 1500 metres race, our student Narayan Prasad Pradhan (XI Sc) brought the name of the institution to the forefront in the field of Games and Sports obtaining the FIRST PLACE. We congratulate him for his excellent achievement.

We started off with the Inter-House Football, Volley-ball and Table-Tennis Competitions just after the Easter Break. Football Tournament was completed first, in which Sutherland House lifted both the Senior and Junior trophies. In the Volley-ball Tournaments Laxaman House snatched both the Senior and Junior trophies. In the Table-Tennis Tournament Mackean House won the Senior Trophy.

Judging from this year's performances in the Cricket there is reason to hope for a bright future. We are very proud of our Cricket Team who snatched the trophy for the first time in the history of the Institution, defeating the local team. The credit for this goes to Mr. S. K. Mukherjee, the team manager. We thank him for his ungrudging effort and hard works in shaping the school's Cricket XI.

Hats off to our football stars Kharga Bahadur Basnet and Edward Lepcha, who were selected to play for the Junior Inter-District Football match. Edward was also adjudged the best footballer in the K. R. Mintri League matches and was awarded a trophy.

Thanks to Mr. N. V. George, the teacher in-charge of Basketball, our boys made much progress in Basketball. We played with St. Augustine's School, Dr. Graham's Homes and Topkhana Club.

Football, the darling game of Kalimpong, naturally drew up a large number of aspirants. The glamour of becoming football star motivated the boys to rise up early in the morning to participate in the fitness programme under our able coach Mr. K. B. Pradhan and Mr. S. W. Bhotia. As usual the Kalimpong public received the 'Black and White' of different sizes with such warmth and ardour that sometimes it grew to overwhelming proportions almost resulting in indiscipline. We are proud of the performances of all players whose toil and labour gave us the honour of bagging the K. R. Mintri League Trophy (Senior) and the most coveted Kumar J. P. Dorjee Memorial Cup (Junior). Though we had to share the glory of being joint winners with the St. George's High School Pedong, it has given us great satisfaction in being winners of the trophy for two successive years. The little ones also had their day when they made their debut on the Mela ground and won the hearts of the enthusiastic Kalimpong public. We are thankful for the enthusiastic support of the public who shared and bore with us the glory of victory and agony of defeat.

For a number of years the school have been trying to combine to field a good side. This year in Raja S. T. Dorjee Memorial Gold Cup Tournament we had further proof of advantages we gain by co-operation between schools. S.U.M.I. and St. Augustine's combined to field quite a formidable side against St. Joseph's College, Darjeeling and Assam Rifles. We thank Fr. Hofstetter, the Games Secretary and the players of St. Augustine's School for their co-operation.

This year we selected 18 competitors to take part in the District Inter-School Sports held on the 24th. and 25th. Oct. 1975.

The following won Certificates of merit :—

Dhondup Dukpa	First in Javelin
Narayan Prasad Pradhan	First in 1500 metres
Hafiz Bhutia	Third in Broad Jump
do.	Third in High Jump.

In this report I make special mention of Shri B. H. Chemjong, my colleague without whose co-operation and help I would have been hard put to organise and carry out our sports and games programme throughout the year.

In conclusion, I would like to thank M/s Bhazuratna, D. P. Upasak and sons, A. P. Biswas, Shakyashri Stores, Madan Prasad Suresh Prasad, S. K. Mukherjee, Ram Niwas Agrawal, all my friends and well-wishers for their kind co-operation and assistance.

Shri K. R. Thapa,
Games Secretary.

The Wonders of Protozoa

Mr. B. Boral, B.Sc. (Hons.)

The Dutch scientist Leeuwenhoek, once looked through his microscope and encountered a new-world in a drop of water. That single drop of water was the whole world for the creatures whose existence was never dreamt of then.

In so far as the structure is concerned a one-celled protozoan may be compared with the individual cells of a multicellular animal. This tiny single celled animal can reproduce, show metabolism, responds to external stimuli and above all, perform vital biological functions.

They are generally found to live in water and moist places, but those who are inactive can adjust themselves in arid places as well. Large numbers of them inhabit the bodies of other higher animals and are known as Parasites. In spite of its small size and vast numbers, they are grouped in different classes, orders, families genera and species.

Various and continuous researches have proved beyond doubt that these microscopic creatures, collectively known as PROTOZOA, naming the first animals, have quite an impact upon us. They bring about decay on dead organisms. Had there not been these protozoans, our world would have been a great charnel of dead animals. They multiply rapidly and it is evident from various experiments that in the course of four days a single protozoa would be the ancestor of a million of its type. On the contrary, an elephant becomes mature when it is twentyfive years old.

From statistical report it is gathered that the poisonous snakes in India kill about 20,000 human beings every year. A furious tiger may kill three or four human beings in one week. But to our utter surprise the Protozoa can destroy the whole nation. There are parasitic protozoans which endanger our lives. There are three types of human malaria. Benign tertian malaria is caused by *Plasmodium vivax* and is characterised by producing fever every 48 hours. Quartan malaria is caused by *Plasmodium malariae*, produces fever every 72 hours. The malarial fever caused by *Plasmodium falciparium* is known as Pernicious malaria. The characteristic of this fever is having irregular temperature and at times, followed by the continuous fever. When *Anopheles* mosquito bites its victim it introduces the malarial parasite into the blood stream where it multiplies tremendously. This results in the dreaded disease—malarial fever. *Tryponosoma* which causes sleeping sickness in man is carried by a particular type of fly, know as Tsetse fly. It continues its prosperity so long it has the blood of immune animals and does no harm. But as soon as a stranger comes within its orbit the death prevails. The Trypanosomes are widespread.

Cholera, typhus, dysentery, etc. are the results of the magic spells of these protozoans. They go to almost all the places to live in. They enter a new land along with us and endanger not only our lives but our cattles, and other domestic animals as well. They render our water unfit to

drink. Not all the protozoans are harmful but there are some which are beneficial to the animal life directly or indirectly.

The Foraminiferasus, Radioalarians, etc, built up large parts of the earth's crust with their skeletons. Billions and billions of them then had lived and died and have made mountains. Due to them there are fixed boundaries of nations, which divide people from people, nations from nations, etc. Thus there are geographical ranges for animals or birds. Limestones are used for building houses and they are the outcome of these protozoans.

They were here before us and are likely to be the supreme commanders if we fail against them when we bid farewell to our world. We can guard ourselves against them but not at any rate would we be able to destroy them.

There is nothing as lowly as the protozoans known in the animal kingdom. It is so big in spite of being a tiny one-celled animal. There would have been no Shakespeare had he been bitten by a malarial mosquito when he was a boy or had attacked Columbus. Vasco-da-gama would never have been able to discover the route to India had he been attacked by one of them at the Cape of Good Hope.

MY HOSTEL

Bharat Darnal, Class XI A (Hu.)

"Those school days of biting nails and telling tales are over." There is no place like a a hostel. Though home is the best place we who have to spend nine months in the hostel, find it is our home.

Oh! how funny and happy life is in the hostel! This is my ninth year there. I don't know whether I'll get another chance to stay in one.

In a hostel we have to obey certain rules. We have to awake in the morning at 5 A. M. for P. T. After morning tea we go for social work. After that we have studies till 7-30 A. M. Then we have breakfast By 8-30. A. M. we are in the school for Morning Prayers. Only during week ends are we allowed to go to the bazar even though we are so close to it throughout the week.

In a hostel we get the experience of living together. There are boys from the Doors, Bhutan, Sikkim and Nepal. We stay in the hostel as a unified fraternity. We meet boys with different characteristics. Some are singers, some jokers, some handsome and some ordinary boys.

The name of my hostel is **Sutherland Memorial Hostel.** Our Motto is "United we stand, divided we fall".

Read, Stop and Remember

Compiled by Lakpa Dhondup, XI (Hu.)

When the other person takes a long time to do something, he is slow, but when I take a long time to do something, I am thorough.

0 0 0

When the other person does not do it he is lazy, but when I do not do it, I am too busy.

0 0 0

When the other person states his side of a question strongly, he is stubborn, but when I state my side of the question strongly, I am firm.

0 0 0

When the other person does something that pleases authority, he is polishing the brass, but when I do something that pleases, that is co-operation.

0 0 0

When the other person gets ahead, he sure has the lucky breake, but when I manage to get ahead, hard work did that.

Funny, ifn't it ? —*Revere Patriot.*

0 0 0

The best thing to give your enemy is forgiveness; to an opponent, tolerance; to a friend, your heart; to your child, good examples; to your father, deference; to your mother, conduct that will make her proud of you; to yourself, respect; to all men, love.

—*Arthur James Balfour.*

0 0 0

Thanks—a really neglected form of compensation. —*Robert Townsend.*

0 0 0

Better face a danger once than be always in fear. —*English Proverb.*

0 0 0

Have friends not for the sake of receiving but of giving. —*French Proverb.*

0 0 0

Without starting you can arrive nowhere. —*Chinese Proverb.*

0 0 0

Force without mind falls by its over weight. —*Horace.*

0 0 0

Silence at the proper season is wisdom and better than any speech.—*Plutarch.*

SMILE A WHILE

Nawin Prakash Gurung, XI (Humanities)

Father : "Well son; why don't you go to your school ? "

Son : "I'll never go to that school."

Father : "Why?"

Son : "Because our class teacher has gone crazy."

Father : "How's that ? "

Son : "You see daddy, the other day she said three and four make seven and yesterday she said two and five make seven."

x x x x

Conductor : "Children under twelve may ride half fare."
"How old are you boy ? "

Boy : "Ten"

Conductor : "And when will you be twelve ? "

Boy : "As soon as I get off the train."

x x x x

" Have you heard eight persons standing under one umbrella and none getting wet?"

" How's that ?

" It wasn't raining".

x x x x

Jakie looked worried as he watched the lions at the zoo, and his father asked him what was the matter. " I was wondering, dad, if a lion escapes and eats you, what number bus do I take home ? "

x x x x

Employer : "Why didn't you come to the office yesterday ? "

Employee : "I went to attend the funeral of my father."

Employer : "In future whenever you wish to attend the funeral of your father, please put up your leave application at least two days in advance."

x x x x

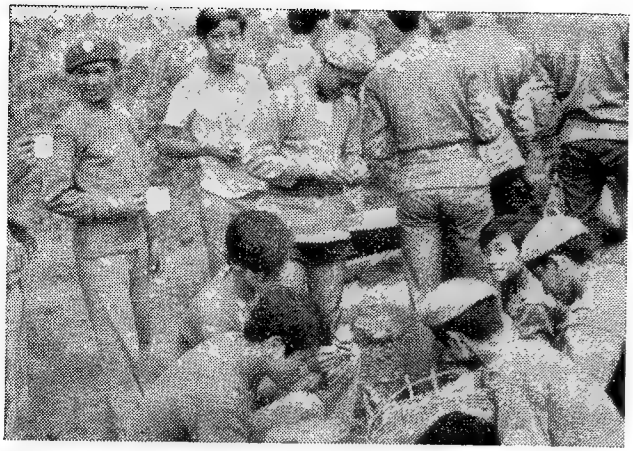
"How's the business these days ? "

Extremely dull, I sold only one pair of shoes yesterday. And today is still worse."

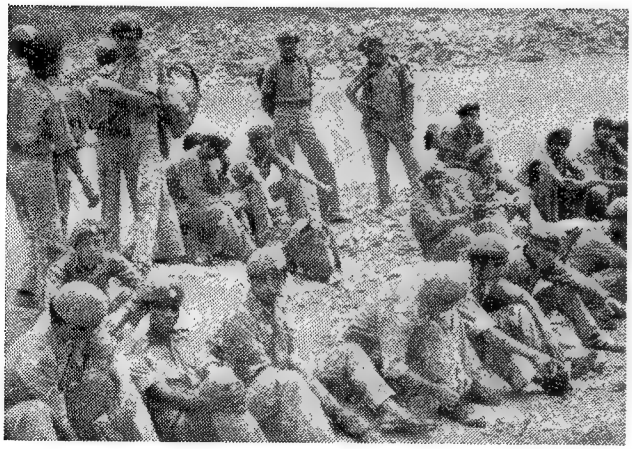
"How could it be worse ? "

"Today, the man has returned the shoes he'd purchased yesterday."

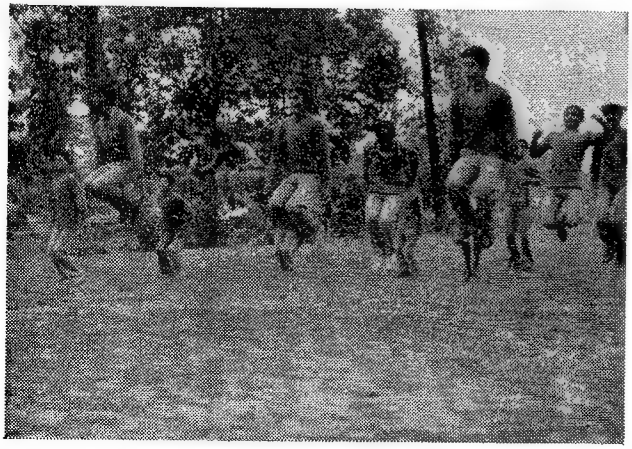
x x x x



"Time for a cuppa that Cheers.... ...."



Fatigued while resting !



Beware !

Kangaroos on the hop !

CHAMPION

WINNERS OF KUMAR JIGME DORJEE CUP TOURNAMENT

Standing—Tshering, Aket, Rajen, Rajen Lama, Sudarshan, Passang, Samuel.
Sitting —Paras, S. W. B. (Coach), K. R. T. (Secretary), Headmaster, B. H. C. (Coach), Hafiz, Kumar.
Front —Kishan, Ramlall.

Grandpa : "How are you getting on at school, Jimmy ?"

Jimmy : "Jolly fine, Grandpa, centre forward in hockey and right back in lessons."

x x x x

And the little boy challenges his teacher's statement, saying :

"If George Washington was really an honest man, why do the banks close on his birthday ?"

APPLE-PIE

Class VA, 1975

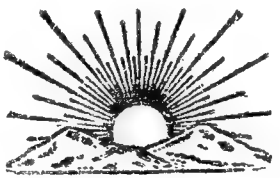
Angshu attempted apple-pie, Bal bit it,
Chitra cut it, Dilip dealt it,
Emmanual ate it, Felix fought for it,
Gay got it, Harish had it,
Indrajit iced it, Jagdish joked about it,
Kamal kept it, Lalit longed for it,
Micheal mourned for it,
Nima nodded for it,
Om opened it, Pius peeped in it,
Qui-fu quartered it, Robin ran for it,
Surendra stole it, Tapan took it,
Uma upset it, Vincent viewed it,
Wang-kim wanted it, Xavier expected it,
Yusuf yearned for it, Zahir had a zest for it,
And when they came to ampersand,
They all desired a piece in hand.

CHARACTER

Norgay Simick, Class XI (Com.)

There is a saying which goes like this—"If wealth is lost, nothing is lost, if health is lost something is lost, but if character is lost everything is lost." What is it in character that makes it superior to wealth and health ? Character is the personal conduct which makes a man distinctive. Normally people seek men of good character to undertake responsibilities. Character is the best ornament that a man can wear. People respect a man of sound character, while a man of ill repute is hated by all. To be really successful in life, a person must possess a good character. Evil men may prosper for a time, but in the long run they will be ruined. A man of character is an asset to his country. The prestige of a country is in the hands of such men.

Character can be gained by good habits, doing good deeds, acting upon the good examples set by great men. It is true that boyhood is the right time when the foundation of character can be laid. Parents and teachers are mainly responsible for the character building of children under their care. They have to set an example by their own behaviour and conduct. It is the duty of every responsible man to see that he does his best to help children to develop good characters.



A TEACHER

Jamba Tsheten Dukpa, Class XI (Hu.)

To me a teacher is a vast lake filled with wisdom, from where it flows to others. He is selfless in imparting knowledge to others.

A teacher cannot be compared with anyone else. A minister uses his knowledge and wisdom in handling his duties well, but he in no way imparts his knowledge to others. A doctor heals his patients without imparting his knowledge ; the same obtains with an engineer, but a teacher teaches a doctor to heal, an engineer to plan and a minister to rule and to build a strong nation. Hence a teacher is regarded as a nation builder.

When the income is little, he will be underfed and burdened with trouble creating mental disturbances. This will affect the teacher-pupil relationship and the consequence is the production of wild youth.

On the other hand, if a teacher is properly looked after he will look after his students and a happy atmosphere will usher in progress everywhere.

We must help our teachers to help us. In helping teachers the main role is to be played by parents. They leave everything to the teacher to deal with and, when they do not see things according to their expectations, they lodge complaints against teachers, not admitting that half is their own fault.

We know that there are few teachers who are not upto standards demanded of them. If we go deep down to look for the cause we find that circumstances have made them so. A little more consideration on the part of the authorities to improve their lot will make all the difference in the world.

Of all jobs, teaching is the most tiring. A teacher needs wisdom to understand the psychology of each student and his family background, if he is to be an effective teacher. It is really surprising that such talent is neglected and ignored.

Teaching should be strictly competitive, and on the basis of merit appointments should be made. The authorities should see that teachers are well protected from financial want to enable them to put their best into their work.

LOOKING BACK INTO MY LIFE

Siva Liuon, Class XI (Sc.)

I was born in a Hindu family and was brought up without much knowledge of my religion. As I grew, a desire to know the truth also grew within me. There are many practices in our religion which are beyond the means of a poor man.

While I was in Bhutan, I started worshipping Buddha. With a growing desire for peace and truth I read the life history of Buddha several times and was very much taken up by the part which says 'one day Buddha went away from his palace in search of truth and peace'. He found peace and truth at last. I liked his teachings very much, but I longed for someone beyond him who gave him this peace and showed him the truth. Even knowing and worshipping Buddha did not quench my desire for peace and truth.

It was at this stage that I was sent to S.U.M.I. for further studies. I was not very happy about it as it is a Christian institution and I have come to know that all Christians are low caste people. Anyhow I decided as a student to overcome all these feelings so I came to S.U.M.I. and started my life in the hostel. Once being here I wanted to know something about Jesus and went through the New Testament and Psalms, but could not follow anything. I used to attend the Sunday services and always felt quite bored. I

used to feel suffocated when I had to sit through two long prayers. I spent most of my time in the church reading the writings on the wall and on one of them I read these words. "God so loved the world that He gave His only begotten son, that whosoever believeth in Him should not perish but have eternal life." These words attracted me, but I found it very difficult to understand the last part, I noted down the name of the book, chapter and the verse. I went back and read the whole chapter and finally came to know that we will die physically, but not spiritually.

Slowly I started to find the church services more and more interesting. The words of Jesus, "I am the way, the truth and the life" attracted me. In the end I found the truth I was searching for in Jesus, and along with it I had peace also. I became a lover of the Bible and took every opportunity to attend Gospel Meetings. I came to know that Jesus died on the cross to remove all our sins. It grieved me to think that I as a sinner also caused the death of Jesus. I committed myself to Him and told Him to use me according to His wish. I know that God is my father, Now I am very happy and enjoy the fellowship of Jesus Christ every moment of my life. He gave both sight and light.

I am writing this for those who like me are in search of peace and truth. Come to Jesus, you will find it in Him. He said, "I am the way, the truth and the life".

N. C. C. CAMP—1975

Bishnulal Gurung, Class XI B (Com.)

This year under the leadership of our troop Commander Mr. B. K. Subba, sixty boys from two troops left our school premises early one morning in April for a route march upto Mangpoo. We marched in single file on both sides of the road. We tried to take every possible short cut to reach our destination quickly. Luckily we got a lift in Mr. Shanti Pada Guha's trucks up to Rambi. The sun was bright, making us perspire. When we reached Mangpoo, our school captain A. C. Subba who is an inhabitant of that place was there to receive us.

We rested in a building there for a while and then went in to see the Quinine Factory. Our guide explained the different processes to us. After this we had games and fun. The first section was in charge of cooking our dinner. We stayed in the Rest House for two nights and a day. During this time we had training in the Jungle. We also had friendly Volley-ball match with the Mangpoo High School boys. The duties of cooking and night guard were done section wise with the utmost co-operation.

On our way back, after crossing Rambi bazar we started our training of "Attack and Charge". We had to go up and down the steep waysides. It took us many hours to reach the Teesta Bazar. We had our lunch there. Even though some of us had the courage to march upto Kalimpong, our kind-hearted Commander arranged for four taxis from Teesta.

Every one of us appreciated the co-operation and comradeship extended to us and we felt that this was the best camp we have had so far.

We are very grateful to our Head-master who gave us permission to go, our Commander who took all the trouble to take us, and to A. C. Subba and his father Mr. G. L. Subba for meeting all our requirements so readily.

STUDENT-LIFE

Rajman Tamang, Class IX (Hu.)

A student is one who undertakes the responsibility to study in any field of knowledge. Student life is the most significant stage in the life of man, when his body, mind and spirit are being strengthened and prepared to meet the challenges of the future life. A student must be aware of the fact that students of today are the leaders of tomorrow. This is done under the supervision and guidance of clear sighted teachers and parents.

A student's primary duty is to acquire knowledge. From childhood to manhood, he has to try to learn to answer the 'whys' and 'hows' of his own and others. Normally students imitate and follow the example of elders. A student is free from worries and anxieties because he has not yet experienced the hard realities of life. He takes life very easily and whiles away his time with the least sense of responsibility, if he is not instructed and guided properly. Since all advice may not be worthy of acceptance, a student must be helped to follow men of sound principles so that he also may become a good leader in the future. He must follow virtuous leaders and try to satisfy his desires which are popularly accepted by the world. A student must remember that his own prosperity of his country, and vice-versa. Appearing for the Matric Examination, passing College courses and becoming a doctor, or a scientist or an engineer is insufficient unless one acquires character, because without character, injustice and dishonesty inevitably prevail. Such behaviour is the root cause of human disaster and the downfall of our country. Therefore, it is

not enough to study literature, science, geography etc. One must also pay attention to moral and spiritual development. The impressions and ideals one acquires during one's student life will determine one's future conduct and behaviour.

Some people possess keen intellects and good health, but they use these for evil purposes. Therefore a student should learn that it is not enough to acquire good health and develop his mental faculties; what is more important is the proper use of them. He must learn how to use his talents and try to participate in the various activities of the institution. Sometimes he may get discouraged, seeing difficulties, but he must be encouraged to look at a bright future beyond such difficulties. He must be aware of his social responsibilities. During his student days he must learn to serve his community. Then only can he grow to be a good citizen.

Academic Prize Winners, 1974

(SECONDARY SECTION)

Class XI

Lytton Dux Prize		Tshering Yonten Dukpa
K. D. Pradhan Memorial	2nd. Prize (Hu)	Khemraj Sharma
	3rd. Prize (Hu)	Shekhar Dahal
Mustaque Ahmed Memorial		
	1st. Prize (Sc)	Suresh Kumar Agrawal
	2nd. Prize (Sc)	Keshevnath Sharma
Ramchandra Kumai Memorial		
	3rd. Prize (Sc)	Sonam Foning
Commerce	1st. Prize (Com)	Rajendra Kumar Agrawal I
	2nd. Prize (Com)	Pawan Kumar Agrawal II
	3rd. Prize (Com)	Man Mohan Agrawal
Scripture Prize	(Sc)	Sonam Foning

Special Prizes

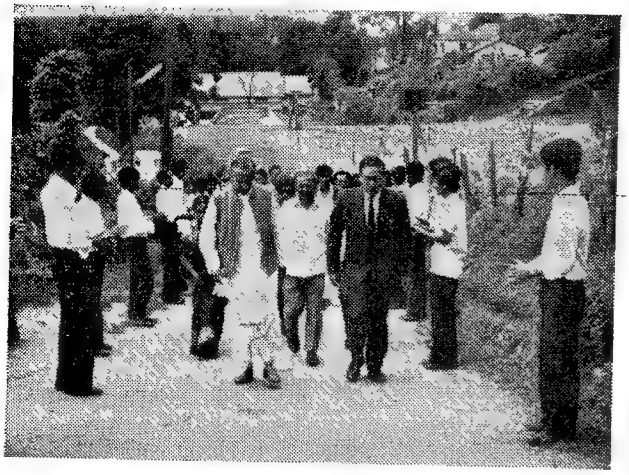
Kashinath Kaul	(Hu) English Prize	Tshering Yonten Dukpa
Gouri Devi	(Sc) Nepali Prize	Keshevnath Sharma
Jethmul Hernamdas	(Hu) Logic Prize	Tshering Yonten Dukpa
Malina Mukerjee	(Sc) Chemistry Prize	Suresh Kumar Agrawal
Meghmala Choudhury	(Sc) Biology Prize	Lemsingh Lepcha
N. W. Bhutia	(Hu) Tibetan Prize	Tsheten Wangchuk Bhutia

Class X

Bikram Singh Rai	1st. Prize (Hu)	Bharat Bhusan Darnal
	2nd. Prize (Hu)	Eno Chhyodup Panlook
	3rd. Prize (Hu)	Damber Bahadur Chhetri
Kashiram Pariwal & Sons		
	1st. Prize (Sc)	Ganesh Bahadur Chhetri
	2nd. Prize (Sc)	Joseph Yong
	3rd. Prize (Sc)	Dhan Kumar Pradhan
	1st. Prize (Com)	Suresh Kumar Agrawal I
	2nd. Prize (Com)	Surendra Gurung
	3rd. Prize (Com)	Mohan Lall Agrawal

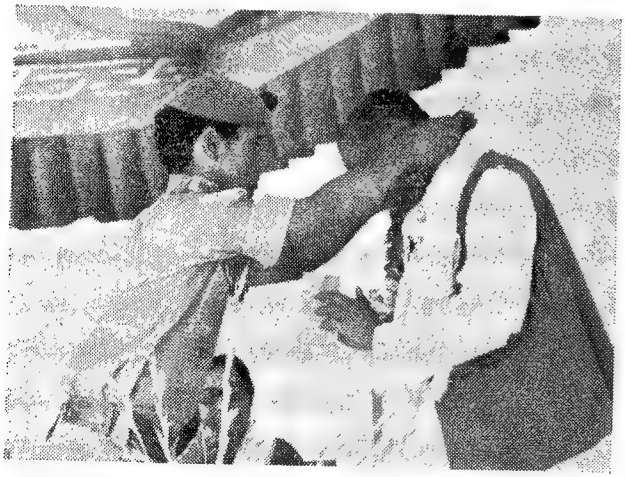
Scripture Prize	Section A (Hu)	Bharat Bhusan Darnal
	Section B (Com)	Jar Tshering Malommu
Special Prizes		
Kumar Stores	English Prize	Suresh Kumar Agrawal I
D. K. Dahal	Nepali Prize	Bharat Bhusan Darnal
Chunilal Agrawal	Logic Prize	Damber Bahadur Chhetri
Brizamohan Mintri	Maths. Prize	Suresh Kumar Agrawal
Malina Mukerjee	Chemistry Prize	Joshep Yong
Class IX		
Ganeshilal Jagdish Prasad		
	1st Prize	Glorious Bara
	2nd Prize	Ruel Tshering Tamang
	3rd Prize	Mangal Singh Subba
Scripture Prize	Section B	Edward Lepcha
	Section C	Sonam Chhewang Bhutia
Special Prizes		
Shivajee Sinha	English Prize	Edward Lepcha
S. K. Thapa	Nepali Prize	Jagat Sahara Rai
Mukhram Chhogmul	Maths. Prize	Glorious Bara
Class VIII		
Delhi Stores	1st Prize	Ananda Kumar Pradhan
	2nd Prize	Bishnu Pratap Singh
	3rd Prize	Dhurba Thapa
Scripture Prize	Section A	
	Section B	Yangden Singh Ghising
Special Prizes		
D. P. Upasak	English Prize	Ananda Kumar Pradhan
Balchand Mintri	E. Hin. Prize	Ananda Kumar Pradhan
S. P. Guha	Maths. Prize	Ananda Kumar Pradhan
Class VII		
Shrilal Agrawal Memorial	1st Prize	Sugain Tshring Lepcha
	2nd Prize	Rajesh Chandra Pradhan
	3rd Prize	Erastus Lakra

Education Minister's Visit

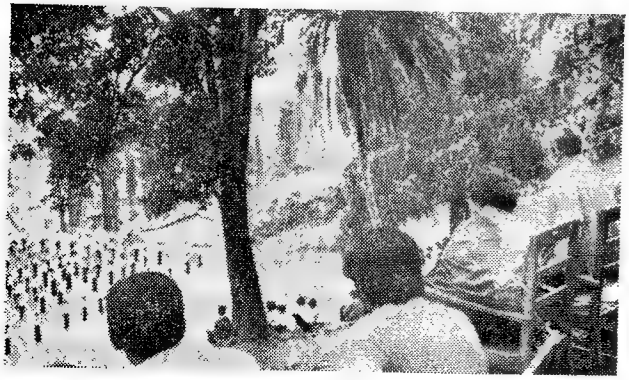


Shri Mrityunjoy Banerjee, Education Minister, Govt. of West Bengal recives—

—a Welcome

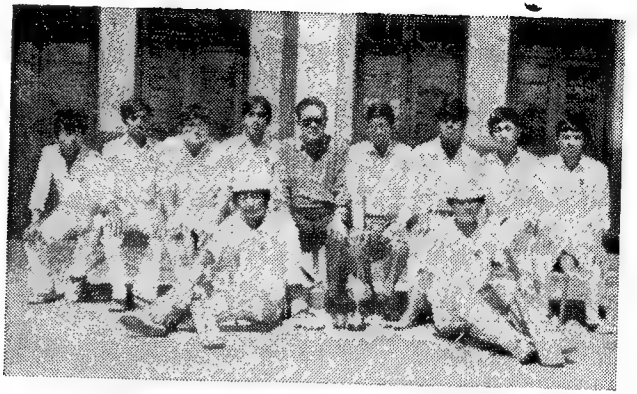


—a Garland



—a Display
from the boys.

Cricket



SCHOOL CRICKET TEAM
who won the K. Y. C. C. Cup

Table-Tennis

DOUBLE T WINNER—Suresh Kumar Agarwal

Scripture Prizes	Section A	Harendra Kumar Gurung
	Section B	Erastus Lakra
Special Prize		
	English Prize	Harendra Kumar Gurung
Ganeshilal Memorial	Maths. Prize	Naresh Kumar Agrawal
Class VI		
	1st Prize	Tashi Tshering Namgyal
	2nd Prize	Tenzie Sherpa
	3rd Prize	Diwakar Thapa
Scripture Prize	Section A	Donald Tshering Lepcha
	Section B	Indra Kumar Subba
Special Prizes		
	English Prize	Tenzie Sherpa
Thakursidas	Maths. Prize	Krishnalall Bhansali
Class V		
	1st Prize	Santosh Kumar Gupta
	2nd Prize	Naresh Kumar Agrawal I
	3rd Prize	Sishir Prasad Upasak
Scripture Prize	Section A	Sishir Prasad Upasak
	Section B	Ezra Namchyo
Special Prizes		
	English Prize	Sishir Prasad Upasak
	Maths. Prize	Naresh Kumar Agrawal

Bhagyamani Pradhan Memorial Best in Nepali Literature Prize (IX-XI) Donated by **Dr. Paras Mani Pradhan**) —Keshar Nath Sharma

Harkadhoj Pradhan Memorial Highest Percentage Prize (IX-XI) Donated by **M/s P. R. Pradhan & N. K. Pradhan**) Tshering Yonten Dukpa

All Round Best Student Prize (Donated by **Shri D. D. Periwal**— Tshering Yonten Dukpa

All Round Best Cadet Prize (Donated by **Shri D. B. Pradhan**)— Cdt. Sgt. Kewal Singh

---

PRIMARY SECTION

Class IV

M. R. Karthak Memorial	1st Prize	Chitramani Tradhan
	2nd Prize	Indrajit Basnet
	3rd Prize	Pawan Kumar Agrawal
Scripture Prize	Section A	Sanjaya Thapa
	Section B	Simon Lepcha
	English Prize	Chitramani Pradhan
	Maths. Prize	Sanjaya Rai

Class III

	1st Prize	Deo Prakash Mukhia
	2nd Prize	Sunil Kumar Agrawal
	3rd Prize	Dhirudatta Subba
Scripture Prize	Section A	Dhirudatta Subba
	Section B	Kishore Kumar Thapa
	English Prize	Benoy Kumar Lama
	Maths. Prize	Benoy Kumar Lama

Class II

	1st Prize	Budha Kumar Sakya
	2nd Prize	Tashi Tshering Bhutia
	3rd Prize	Simir Ramona Naiyar
Scripture Prize	Section A	Simir Ramona Naiyar
	Section B	Budha Kumar Sakya
	English Prize	Budha Kumar Sakya
	Arith. Prize	Budha Kumar Sakya

Class I

A. K. Tshering Memorial	1st Prize	Narendra Kumar Agrawal
	2nd Prize	Nirmal Kumar Ghimerey
	3rd Prize	Hari Bahadur Tamang

Scripture Prize	Section A	Robin Kumar Rai
	Section B	Sabas Tamang
	English Prize	Narendra Kumar Agrawal
	Arith. Prize	Narendra Kumar Agrawal
Class I C	1st Prize	Cornelius Sharma
	2nd Prize	Pradip Kumar Chettri
	3rd Prize	Chaman Kumar Pariyar
Scripture Prize	Section A	Sanjeev Roka
	Section B	Diwash Kumar Darjee
	Arith Prize	Cornelius Sharma

KINDERGARTEN SECTION

K. G. A	1st Prize	Gyalpo Tshering Sherpa
	2nd Prize	Niraj Rai
	3rd Prize	Anil Sharma & Norgay Namchyo
K. G. B	1st Prize	Noel John Karthak
	2nd Prize	Rekha Kumari
	3rd Prize	Nisat Rai

All Round Best Student (K. G.) awarded by Shri A. K. Pradhan— Gyalpo Tshering Sherpa

All Round Best Student (Primary) awarded by Shri T. P. Hissey— Chitramani Pradhan

ADULT NIGHT HIGH SCHOOL

Class IX	1st Prize	Poonam Lamzel
	2nd Prize	Saraswati Ghishing
Class VIII	1st Prize	Ruth Namchyo
	2nd Prize	Manoj Kumar Pradhan
Class VII	1st Prize	Shivanath Adhikari
	2nd Prize	Tabitha

NCC ACTIVITIES 1975

F/O B. K. Subba.

The year 1975 can be regarded as a successful one so far as training is concerned. With the facility for weapon-training, fresh impetus was given to the otherwise monotonous job of squad drills.

During the Easter break 56 cadets, along with the P. I. Staff NCO, went for an outing to Mungpoo Cinchona Plantation. The Manager and Sri G. L. Subba of Mungpoo made excellent arrangements for the cadets to stay there comfortably for two nights.

On 23rd May, 1975 the Battalion made arrangements for firing. It was really a memorable day to most of the cadets to experience firing a real gun. On the whole the cadets' performance were satisfactory.

74 of our senior cadets undertook Civil Defence training organised by the local Civil Authorities. Several cadets secured first class marks in the tests and were awarded certificates. Four of our cadets, Sgts. Bharat Thapa, Eno Chyodup, Thupden Rapche and Cadet Sajal Subba were choosen to represent Kalimpong in the Civil Defence competition held in Calcutta.

In July 30th and 31st, Certificate 'A' Part 1 tests were held 31 cadets of our Institution came out successful.

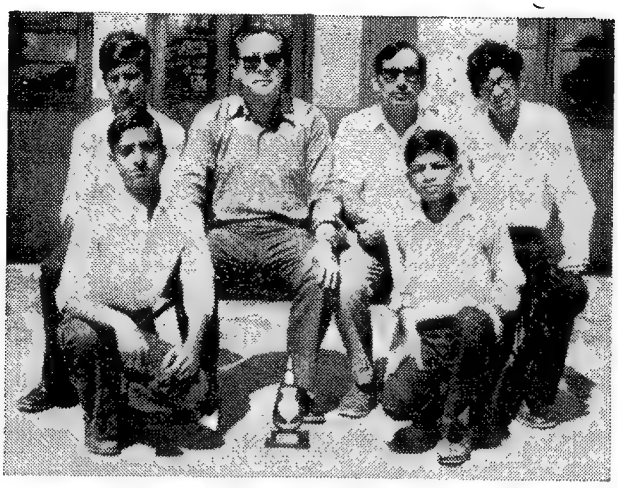
After a break of several years the Troop was given an opportunity to attend the annual Training camp. This year the camp was held at Mohitnagar, Jalpaiguri Dist. One officer and thirtyseven cadets from this Institution joined the camp. All the trainees were accomodated in tents which were located in a very ideal campsite. The cadets spent fruitful ten days, gaining further experience. Several competitions were organised between the participating Troops, Our cadets secured the following prizes :—

First prizes in firing, drill and foot-ball competitions; secoud prize in line dressing competition while Sgt. Bharat Thapa was adjudged the Best-Cadet.

It is a matter of great joy and pride that Sri S. W. Bhutia, a member of our teaching staff came out first in Pre-commission training held for NCC Officers at Officer Training School, Kamptee (Maharastra). He was the only officer cadet to secure 'A' grading and was awarded the Director General Cane of Honour. We congratulate him for this grand success and hope that under his able leadership our cadets will get inspiration and improve their performance in future.

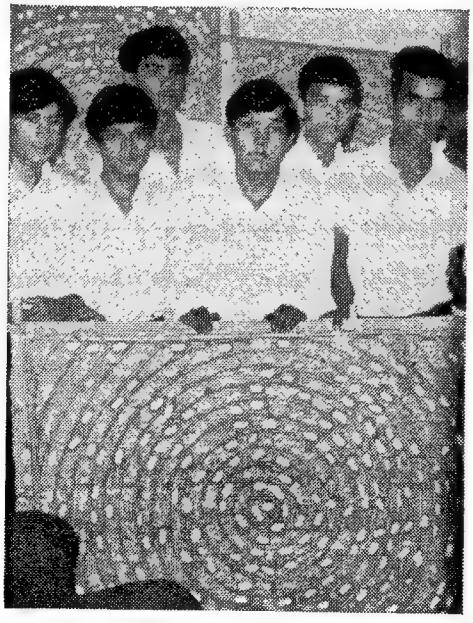
In the end I would like to express my gratitude to our Group Commander Lt. Col. Ananda and to Major J. S. Thakur our Bn. C. O. for all the interests they have shown and the opportunity that they have given to the cadets.

TULSI JAYANTI



Winners of Antyakshari Competition

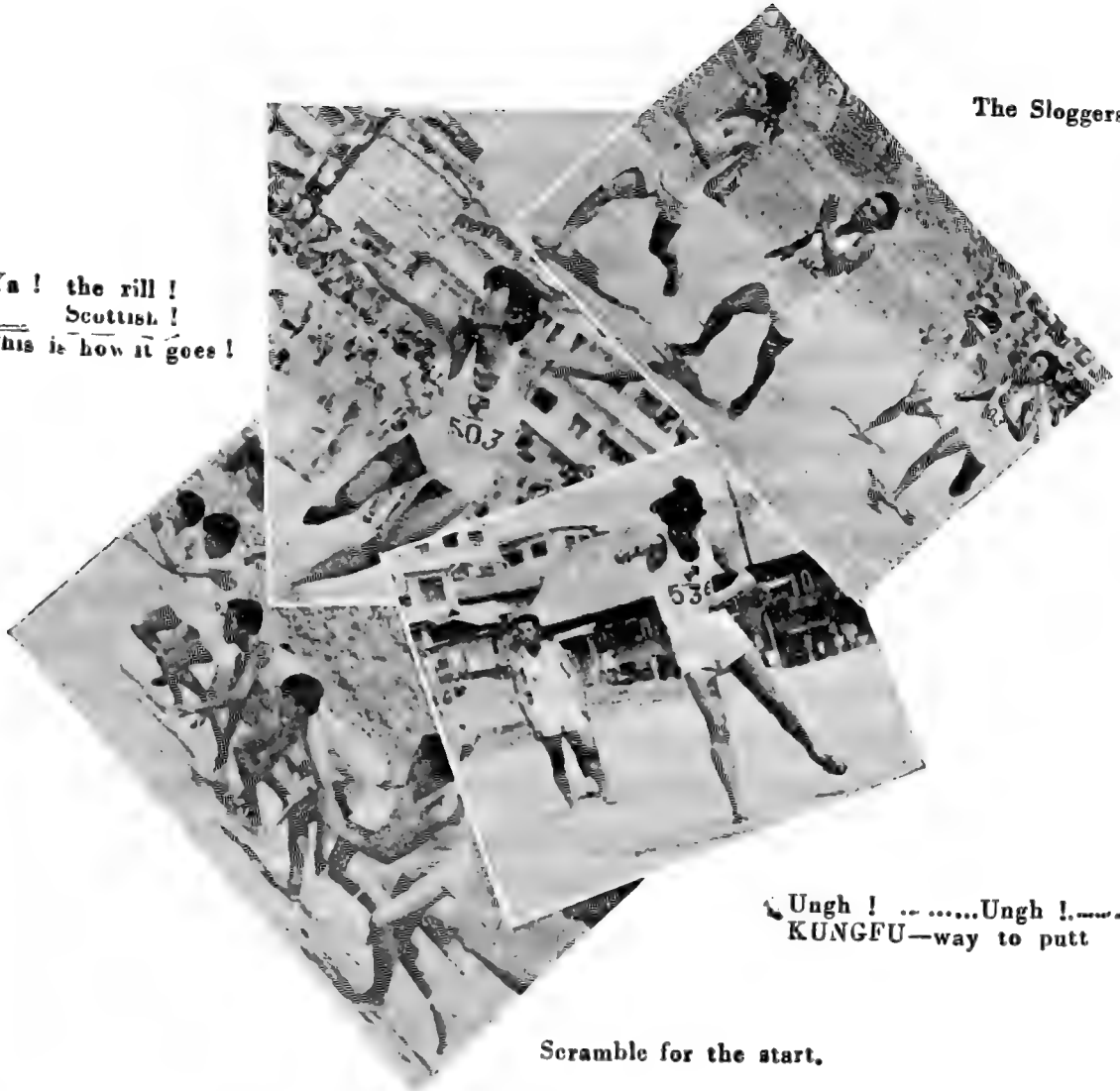
WORK EDUCATION



Cocooners with their prized cocoons
(One of the projects undertaken by boys under Work-Education)

The Sloggers

Ya ! the rill !
Scottish !
This is how it goes !



Ungh ! .....Ungh !.....
KUNGFU—way to putt

Scramble for the start.

सुमाइट

कालिम्पोङ

१९७५

हाम्रो एस० यू० एम्० आई०

डुक छिरिङ्ग सिमीक,
एघारौं श्रेणी

भुल्नै सकिन्न तिमीलाई,
शैशवकालको खुटकिलो माझ
अ आ क ख देखि सिकाई,
उच्च शिक्षा दियौ आज
कसरी भुलूँ एस० यू० एम्० आई० ॥१॥

तिम्रै काखमा लिई मलाई,
सर्वोच्च ज्ञानका पाठ सिकायौ
कु-बाटो जानदेखि बचाई,
सु-बाटो तिर डोऱ्यायौ
धन्य तिमी एस० यू० एम् आई० ॥२॥

तमको निशा अन्धकारमा,
प्रकाश दियौ राँको बनी,
जीवन पथको गोरेटोमा,
बढ्ने प्रेरणा दियौ मलाई
भुल्नै सकिन्न एस० यू० एम्० आई० ॥३॥

भौतिक जगको हरएक समरमा,
लड्न सिकायौ तिमीले, मलाई—
कर्तव्यको बाटो ल्यो देखाई,
बढ्न सिकायौ मानिस बनाई
धन्य तिमी एस० यू० एम्० आई० ॥४॥

धन्य तिमी एस० यू० एम्० आई०,
रहिछौ तिमी सर्व-कल्याणी धाई
चिर ऋणी भएँ हे एस० यू० एम्० आई
दिई उच्च वरदान तिमीले मलाई
सबैको प्यारो "हाम्रो एस० यू० एम्० आई० ॥५॥

त्यो दिन–बिदाइको दिन

थुपदेन लेप्चा,
एघारौं श्रेणी (कला)

गोधूली साँझको समय जाड़ोले गाउँलेहरू आफ्ना-आफ्ना झोपड़ीभित्र पसिसकेका थिए । घैरै टाढ़ा पारी कञ्चनजंगामाथि सुनौलो रंग पोतिएको थियो स्वर्णमाथ झैं । अम्बुजका एक रासले पनि त्यही स्वर्णगिरि कञ्चनजंगा ताके झैं देखिन्थ्यो, क्षणभर म पनि त्यसै मनमोहक सौन्दर्यतिर आकर्षित भई बसें अनि फेरि हतार हतार कदम बढ़ाएँ ।

पूर्वाकाशभित्र शशी मुस्कुराइरहेकी थिई । म हतारसाथ होस्टेलतर्फ बढ़ें—अनि त मलाई भोलिको दिनको स्मरण हृदयभरि जागेर आयो कारण भोलि हाम्रो बिदाइको दिन थियो । म होस्टेल पुगेर भोलिको दिन केलाउन थालें हृदयको एक कुनामा !!! रातले समय घैरै लिइसकेको हुन्छ, आकाशतिर हेरिपठाउँछु कालो बादलका टुक्राहरू मात्र देखिन्छ म मात्र नसुती विचारमा लिन हुन्छु ।

अनि त भोलिको बिहानीले पनि हात हालेथ्यो—शान्त वातावरणले ढाकेको एक दुइ बादलका टुक्राहरू मात्र डुलिरहेछन् । स्वच्छ आकाशको छात्ती भरी शायद पूर्व संसारलाई चियाउँदो हो ती बादलका टुक्राहरूले अनि कति मित्रहरूमाझ हिजो र भोलिको सिंगै पाता पल्टिदिएको थियो स्मरणीय बतासका झोकाले र त कसै-कसैको कोमल नयनबाट अति बहुमूल्य मोतीका घैरै कणहरू पनि खसेका थिए ।

"लौ आठ बज्यो" यी वाक्यले वातावरण चिरेर लैजान्छ साथै आफू बसेको होस्टेल नै थर्कन्छ क्षणभरलाई सायद । पूर्व क्षितिजमा लाली चढ़िसकेको थियो यसैले त होस्टेलका सबै मित्रहरू आज अन्तिम सूर्योदय हेर्न लाग्छन् । सबैको मुखबाट "बिदा" भन्ने ध्वनि निस्केर जान्छ सायद त्यो क्षितिजमा पुग्नलाई होला क्षणमा हराइदिन्छ । वातावरणले रूप बदलेथ्यो, समयले चाँड़ो बिदा लिएर जाऊ भन्ने सूचित गर्दथ्यो । सबैको हृदयमा एक खुशी र दुःखको बाढ़ उर्लेर आएथ्यो मेरो हृदय जोड़...जोड़ले धड़कन थालेथ्यो । ओठ केही भन्नलाई आतुर-आतुर थियो । होस्टेलमा बसेका हामी सबैले भित्तामरि आफ्नो-आफ्नो नाउँ लेख्यौं बाँकी केही थिएन, त्यहाँ छाड़नलाई केवल एउटा अशेष स्मृति मात्र हाम्रो हृदयभित्र गाड़ियो । दिन तुरिँदै जाँदैथ्यो होस्टेल अगाड़ि हामी तीत लागेथ्यौं साथै होस्टेलले बिदा दिएथ्यो । बिदाइमा घैरै मित्रवर्ग भेट गर्न आएथ्यो अशेष-अशेष याद भरेर हृदयभित्र शान्त वातावरण बीच स्पन्दन गरिरहेका चिर बिदाइका मुटुहरू ।

केही बादल घुम्टो बनी हामीलाई चिहाइ-रहेथ्यो घैरै मित्रहरू केही तलसम्म पुऱ्याउन आएका थिए अब तिनीहरू त्यहींदेखि पछि फर्कन बाध्य थिए । हृदयको द्रुतगतिलाई लुकाएर शुन्यतानै बिछोड़को पाइलाहरू सड़कको दुवैतर्फ लम्केथ्यो हृदयभरि सम्झना साँचेर घैरै टाढ़ा–लम्किसकेर फेरि एकपल्ट पछि हेर्न बाध्य बनेथ्यो । हृदयको आग्रहमा हामी एकटक लाएर एका-अर्कालाई हेरिरह्यौं गाड़ीले हिँड़ने

सूचना दियो र बिस्तार त्यो जगहलाई छोड्यो !!!

एकछिन पछि गाड़ीले मबाट मित्रहरूलाई अदृश्य बनाइदियो तापनि म झयालबाट मुन्टो निकालेर हेरिरहेको थिएँ । आफ्नै हातमा आफ्नै आँखाबाट एक दुइ थोपा मोतीका दानाहरू खस्यो.....अनि म झसंग भएँ, पँप ...पँ...पँ...पँ गाड़ीको हर्नले !!!

सबै गइसके

किशोर कुमार छेत्री 'स्वप्निल',
दशौं श्रेणी (क)

माया अल्झाई राख्नलाई
चियाका बोटमा
तिम्रा व्यस्त औंलाहरू
दुइ पात चुन्दा-चुन्दै
निर्बल भइसके ।

मुस्कान सजाई राख्नलाई
शुष्क अधरहरूमा
तिम्रा सुखद सपनाहरू
साकार बन्दा-बन्दै
बेरमाइलो भइसके ।

खुशी संगाली राख्नलाई
भोलिका पछ्यौरिमा
तिम्रा निधारका पसिनाहरू
मोती झैं चम्कंदा-चम्कंदै
वाष्प भई उड़िसके ।

सत्कार बचाई राख्नलाई
प्रत्येक नेपाली घरमा
हाम्रा लोक संस्कृतिहरू
पसिना तिम्रा पिउँदा-पिउँदै
मृग झैं तिर्खाइसके ।

नभको चन्द्र

सुश्री भीमा प्रधान,
पौढ़ रात्रि पाठशाला
दशौं श्रेणी

कति सुन्दर रात !
अँधेरी रातमा उज्याली छरिदिएर
देखा पर्छे नीलो नभमा
सेतो बादलको घुम्टो ओढ़ेर
दूर क्षितिजबाट मुस्कुराउँदै
वसन्तको फूल मई सुवास लिएर
नजीक नजीक आइरहेको
अनुमान लाग्छ मलाई यी अँधेरी रातमा ।
चैतको हरी जस्तो
लाग्छ मलाई वसन्तको हरियालीमा
निलो आकाशको पर्दा भित्र
चन्द्र तिमीले प्रकाश छरिदिएर
दर्शन गर्छे उ मुस्कुराउँदै
सारा ती ताराहरू निलेर
स्वर्ग यहीं लाग्छ मलाई
यो सब सपना हो कि तन्द्रा
अन्धकार रातलाई
बगाइदिएर ।

सुझाउका टुक्राहरू

सुरेश कुमार राई,
एघारौं श्रेणी

ए मानव ! हाँस्न मात्र जीवन होइन
रुन पनि नभुलिदेऊ,
प्रीति साट्न मात्र कर्त्तव्य होइन
पढ्न पनि नभुलिदेऊ ।

ए मानव ! प्रेम नै जीवन होइन
बाँच्न पनि सिकिदेऊ,
क्षणिक समयको मूल्य बुझी—
मादुक कलम पनि उठाइदेऊ ।

ए मानव ! प्रीति साटी निर्दोषीलाई
अघात चोट नपुऱ्याइदेऊ,
'उसको' पनि त हृदय हो
यी सब सोचिदेऊ ।

ए मानव ! शालिगलाई तिमी निर्जीव नसम्झ
यो पनि त बीरहरूको पूजा हो,
एक थुँगा फूल लिई शिरमा चढ़ाउन
बरू कहिले नबिसिंदेऊ ।

ए मानव ! कुटीर लाई केवल झुप्रो नसम्झ
ईश्वरको बास पनि हुनसक्छ,
भिखारीलाई भिख दिन पनि त नभुलिदेऊ
मगन्ते रूप लिई ईश्वर आएको पनि त हुनसक्छ ।

ए मानव ! हाम्रा साहित्य संस्कृति कता गए ?
त्यो पनि भाव उत्पन्न गरिदेऊ
पश्चिमी युगको थपेड़ामा नाचे पनि—
मादलको रागलाई कहिले नभुलिदेऊ ॥

बिदाको बेलामा

दलबीर सुब्बा,
एघारौं श्रेणी

यो अमूल्य जीवनमा
लाखौं विघ्न बाधाबाट ठोकर खाँदै
यहाँ जिउनुपर्दो रहेछ ।
जसरी तो नदीमा कतिपय दुङ्गाहरू—
ठोकर खाँदै अन्त्यमा बालुवा बन्न कर लाग्छ ।
नभए पनि बगरमा त अवश्यै निस्केको छ ।
सफल बन्न प्रयास गर्नु नै
बाधाहरू सित ठोकर खानु पो रहेछ ।
यसरी नै साहित्य मात्र भएर त्यसको
के मोल हुन्छ र ?
यी दुवैमा समान मोल हुनुपरेको छ ।
यसरी नै एक दिशादेखि अर्को दिशामा वायु
बहँदा रूख, पात, झार, त्यही दिशामा
निहुरिन कर लाग्छ ।
कालिम्पोङ आएको दुइ दिन जस्तो लाग्छ
तर दुइ वर्षा बितिसकेछ ।
यी बितेका दिनहरूलाई सम्झेर
बेदनाले पनि नछट्पटाएको कहाँ छ र ?
तर के गर्ने र ? रीतिनै यस्तो रहेछ ।
बिछोड़ र मिलनको होडबाजी
तूफान झैं चलिरहँदो रहेछ
तर जे नै होस्-आँधीनै चलोस् ।
तूफानले उड़ाओस् ।
एस० यू० एम्० आई०
अन्य धेरै-धेरै मित्रहरू
अनि कालिम्पोङलाई त भुल्नेछैन ।
भुल्नेछैन कहिले पनि
रहला जहिलेसम्म जिन्दगानी ।

मुसुक्क मात्र

अमर कुमार भूसाल,
नवौं श्रेणी 'क'

परीक्षामा असफल भएको छोरा र बाबुको बीचमा वार्तालाप—

छोरा—बाबु, तपाईंको चश्मा छैन भने पनि देख्न सक्नुहुन्छ ?

बाबु—छोरा, एक त म अस्सी वर्ष पुगेको बूढ़ो, अर्को मेरो आँखा कमजोर छ म कसरी देख्न सक्छु ! त्यही पनि यति साँझको बेला ।

छोरा—आफ्नो बाबुको चश्मा फुकालेर भन्छ—

छोरा—बाबु, त्यसो भए अब मेरो रिपोर्ट कार्डमा हस्ताक्षर गर्दिनोस् न ।

× × ×

(लोग्ने र स्वास्नी महाभारत सिनेमा हेरेर आईकन त्यस सिनेमा विषयमा कुरा गर्छन्)

लोग्ने—ए भुण्टेकी आमा, सुन्यौ, त्यो पाण्डवहरूको जेठा दाज्यू युधिष्ठिर जस्तोले त जुवा खेल्यो भने त तिमी मलाई जुवा खेल्न किन रोक्छौ ?

स्वास्नी (हतार साथ)—अन्त द्रौपदीको ता पाँच पाँच जना लोग्नेहरू थिए भने, तिमीले मलाई चाहिँ पल्लो घरको गुइँठेसित बात मार्दा पनि किन आँखा लगाउँछौ ?

× × ×

गुरुले छात्रहरूलाई अङ्कगणित सिकाउँदै, एक छात्रलाई प्रश्न गर्छन्—

गुरु—लिटे, तँ भन त, एउटा मान्छेले २० रु ५० पैसामा एउटा गोली बेच्छ, अनि २२ रु० ३० पैसामा चाहिँ किन्छ, त्यो मान्छेलाई नाफा भयो कि नोक्सान ?

लिटे—रुपियाँमा नोक्सान, पैसामा नाफा ।

× × ×

पाँच वर्षे छोरो र बाबुको बीचमा वार्तालाप—

छोरो—बाबु, पाँच पैसा देऊन, दुङ्गा मिठाई खानु ।

बाबु (झर्केर)—नकरा, यहाँ आफ्नु मनमा चाहिँ कुरा खेलिरहेको वेला तँलाई पैसा चाहियो ।

छोरा—चाहिएन बाबु, मलाई तिम्रो मनको कुरा देऊ, म त्यहीसित खेल्छु ।

भाग्य-परीक्षा

हिस्से वांग्येल भोटिया 'प्रपात',
भूतपूर्व छात्र

परीक्षा ? हो, परीक्षा ! हरेक-हरेक कदम नै परीक्षाको जंजीरले बाँधिएर बढ्नु-बढ़ाउनु छ, छ । कसैको आशाहीन—कसैको लक्ष्यहीन ! कसैको आत्मा परीक्षा त कसैको 'भाग्य-परीक्षा' ! भाग्य-परीक्षा ? अँ, भाग्य-परीक्षा; थाहा हुँदा हुँदै पनि भाग्यको परीक्षामा बस्ने धेरै हुन्छन् । अनि त—मात्र कोही सफल होइदिन्छन्, क्षणिक मैन-बत्तीको प्रकाशमा झैं आह्लादित बन्छन् ।

बेकारीलाई नोकरीको-'रे ! क्यान्सरको शिकारलाई पनि भाग्य-परीक्षा त प्रवेशिकामा बस्ने विद्यार्थीहरूलाई पनि उत्तीर्ण-अवत्तीर्ण हुने भाग्य-परीक्षा...। मानो यहाँ 'जंगम-आत्मा'-हरूलाई मात्र 'परीक्षा' होइन, 'ढुंगा-माटो'-लाई पनि परीक्षा छ, वस्तु छ—भयभीत भएर ।

यसरी इयालखानाको प्रत्येक ठूल्ठूला तालचा झुण्डाइएको ढोका जस्तै भीषण रूप लिएर मानो परीक्षामा उत्तीर्ण हुन बिहान भएको हुन्छ—धरती ..... ।

'आम्र दाज्यू राम्रो छथ, राम्रो छथ; आनुहोस्-लानुहोस् एक रूपयामें लखपति-करोड़पति बनेगा.....लानुहोस् .....आमी झूठ बोलेको है न..... ।'

हो; आजकलका मानिसहरू साँचचै झूठ बोल्दैनन् ? अनि त 'साने' अरकच पर्छ त्यो बङ्गाली युवकको आशे कुरा सुनेर एकोहोरिन्छ —मेनरोडको एक छेउमा । उमेरले अधबैंशे—'साने'को 'दुइ मन' हुन्छ । एक मनको ओजनले थिचिन्छ—'त्यो चिट्ठा किनूँ' भनेर तर काँधको दूधको रित्तो डुंग्रो कुमबाट सुल्कँदा—झस्केर,—मन बाँध्छ; एक रुपियाँको लोभ लाग्छ ! अर्को मनले थिचिन्छ—'अहँ, होस् किन्दिनँ !'

कसरी हो—मान्छेको 'मन' यस्तै हुँदो रहेछ, छ । 'लखपति' शब्दले पहिल्यै सानेको 'मुटु' छोएको हुन्छ—आ.....S.....होस् !' को मनन् सुस्केरा साथै जीर्ण प्यातलो भइसकेको खाकी (कसैले दिएको) कमीजको छातीको खल्ती दाहिने हातले हल्लाउँछ, कर भिऱ्याउँछ—एक टुका बिड़ि निस्कन्छ, त्यो प्याँकछ । फेरि हात भिऱ्याउँछ, खुद्रा दूध बेचेको खुद्रा पैसा हातमा आउँछ; अपुग-सुरुवालको खल्तीबाट जम्मा गर्छ । गन्छ—पाँच पैसा, दश पैसा, बीस पैसा .....पूरै एक रुपियाँ अञ्जलिमा लिन्छ । एक-पल्ट भगवान्को नाउँ जपेर बङ्गाली युवकलाई दिए पश्चात् 'हरियाना-स्टेट-लाटरी'को टिकट—बड़ो यत्नसाथ रूमालको एक छेऊमा गाँठो पारेर भविष्य चिह्याउँदै 'अन्धकार' खल्तीभित्र त्यो हाल्छ ।

'साने'—त्यसै-त्यसै भित्र-भित्रै थुप्रै रमाइ-दिन्छ—हाँस्छ मुसुक्क । अनि हिंड्छ हाटबजार तिर, पुग्छ-लक्ष्यमा । भर्खर जमिँदो मानिस-हरूको कोलाहल र भीड़ले बजार वा किन-बेचको दृश्य बढ़िरहेको हुन्छ.....'ओ भैया, मलाई एक पावा च्योपत्ति ।'

'ए साईंली दिदी ! मेरो पैसा अलिक पुगेन, पाँच सुका देऊ त.....!' 'यो खोर्सानी कसरी ? रामभेड़ा कसरी ?'

'आ.....S.....म.....म.....म..... एकदमै भाव चढ़ेछ, होस् !'

हो त ! यहाँ सब कुरोको भाव माथि चढ्छ, परेको छ..... गरीबको 'थैली'लाई तलै छोड्रे.....। अनि, यी दोकानदारहरू औंलाले तराजू ढल्काएर गफ हाँक्दा हाँक्दै कसिंगर छरी दिन्छन्—'सीधा-साधाहरूका' आँखामा..... अझ —'ए खुदरा छैन; पूरैको सौदा लानू !' भनेर आफू बसेको बोरामनि पैसा घुसार्छ—"तर गरीब लाटा-सुधाहरू 'तिनीहरू' जस्ताका त्यस्तै 'घुसाइमा' घुस्रिदिन्छन्—चुपचाप ! मानो यी 'लाटा-सुधा-हरूका' देख्ने आँखा छैनन्; केवल सहने—'मुटु' ।"

एउटा बिहारीको पसल अघि उभिएर खल्ती राम्ररी छाम्छ—'साने' पलभर घोरिन्छ; फेरि भन्न लाग्छ—'तीन किलो पीना देऊ !'..... 'दुइ किलो नुन !'..... 'डेढ़ पावा खाने तेल !' .....इत्यादि.....।

अनि, सौदाको पोको झुण्डाउँछ कुममा हप्ताभर गट्टा गरेको पैसा एकै हाटमा शेष हुन्छ। दूधको ढुंग्रो रित्तिए झैं.....। हिँड्नलाग्दा हात पुग्छ फेरि खल्तीमा—छाम्छ; 'बिड़ि छैन; पैसा पनि एक छैन ।' बस्, रूमालमा बाँधेको चिट्ठा एकपल्ट राम्ररी छाम्छ—'भोलि चढ़ने त्यो चिट्ठा' ! लामो प्रस्वास फ्याँकछ अनि छेउमै सौदा किनि-रहेकी 'मैयारानी'-लाई पनि आज उ नपखि घर फिर्ने विचार गर्छ; नचाहँदै पनि—केवल मायालु नजरले हेरेर.....! 'साने' बाटो लाग्छ—त्यसै प्रफुल्लित भई—त्यो चिट्ठाको आशाको 'ठूलो' झोलाभित्र 'सानो' सौदाको झोली हालेर.....।

समसाँझ झरिसकेको हुन्छ—दिनको विदाई-मा, पश्चिमाकाशलाई लालिमामा रङ्गाई दिन्छ —प्रभाकरले । बाटो कुरेर बसेकी रोगले जीर्ण —मरुज्यौंसी आमा छोरो (साने)-को प्रत्याग-मनमा शान्तिको स्वास फेर्छिन् । गाई दुहुनुको पश्चात् उप्रान्त काम सक्दा झमक्कै रात पर्छ। भोजन (?)-को पश्चात सुत्छन् दुवै प्राणी..... अनि भोलि सानेको भाग्य-परीक्षाको फल ?..... स्वप्न-जगतमा ओर्ह्लन्छ—साने..... 'गर्भ र स्वर्गको बात कसैले जान्दैन'—साँच्चै ! साने बजार पुग्छ चिट्ठा किनेको पसिको दिन—टिकटको नम्बर मिलाउन । ओह ! कति भाग्यवान् ?..... नम्बर मिल्छ—सानेको दिन फक्यों । अहिलेको 'अहीर'—'अमीर' बन्न पुग्छ .....खुशीको आवेगमा मुर्छा पर्छ एकपल्ट—'प्रथम पुरस्कार विजेता,—त्यसको कर्म फुटेन' !.....

केही दिन भित्रै इनाम हात पर्छ—दूधको ढुंग्रो र कमाइ-खाने 'पाखुरे' जमीन त्यागेर 'साने' केही दिनमै शहरको भव्य अट्टालिकामा पाइलो टेक्छ—'आह ! कति सुन्दर शहर !' तलैतलाको उसको अट्टालिका सर्व-उत्कृष्ट ! 'अधबैंसो' झैं हुन्छ—रंग बिरंग पोशाकमा स्वयं नियाल्दा, आफै भन्छ—'घिउ केमा पोखियो ? भागैमा !'

सर्व आहुति दिएर—मातालाई रोगदेखि बचाउन चाहने 'साने', 'भाग्यमानिको भूतै कमारो' झैं आज महीनादिन भित्रै ठूलठूला बैद्य लाएर निको पारिसकेको छ । यतिमात्र होइन 'प्रीति-आशक' साने—उसको हृदयेश्वरी (मैयां)-लाई आफ्नो प्रासादमा भित्र्याइसकेको छ—मनको धोका यो । कुनै कुराको अभाव छैन; 'दुवै हात घिउमा' ! 'उद्योगीले योगी हुन्नुपर्दैन' भने जस्तो अघिको भिक्षार्थी (?) सानेले अहिले 'दश' भिक्षार्थीलाई खुवाउने आँट् बटुल्छ .....। कोठै-कोठा भएको भवनमा त्यस्तै धेर नोकरहरू छन्..... प्रत्येक कमरा मूल्यवान् वस्तु, पर्दाहरू र फर्निचरले सुसज्जित..... रातमा झ्यालबाट चाँदनी ओर्लने..... उद्यानको प्रसूनको सुवासना मिश्रित समीर पस्ने..... ।

एक दिन कहीं जानलाई—सानेले कल्पना त के, कहिल्यै नदेखेको दुइवटा सर्व-लोभायमान आफ्नै 'कार-गाड़ी' उसैलाई पखिरहेको देख्छ—

ढोकामा । 'चालाक' पनि स्वामीको प्रतीक्षामा आफ्नै पोशाकमा च्याट्ट परेर बसिरहेको..... गर्वसाथ चलचित्र जानलाई 'राजा-रानी' जस्तो चटक्क परेर बिल्डिङ्गको सिँढ़ि ओर्लन लाग्छ—मैंयालाई अंगालेर—'साने'.....जान लागेको 'नव-संगम'-लाई देखेर, डाक्छिन् माताले—कुन्नि किन —'ए.....साने.....?.....'

झसङ्ग.....! अनि मनमोहक स्वप्नबाट ब्यूझन्छ—'साने'। देख्छ—आफूले ओढ़ेको त्यान्द्रो धुसा छात्तीमा गुट्मुटाएको मरुच्यांसो आमा हातमा फीका चिया लिएर उसैलाई उठाइरहेकी —'ए.....साने.....! गाई दुहुने बेला भइसक्यो, छोरा; बजार पुग्न अबेर हुन्छ.....!'

'साने' आफैसित इत्रिन्छ, मुस्काउँछ—खिसिक्क ! भन्छ मनभित्रै—'कस्तो उदेक स्वप्न ? कस्तो मेरो 'भाग्य-परीक्षा'?

बिदा सुमी–बिदा

प्रदिप कुमार शर्मा,
एघारौं श्रेणी

बाँच सुमी लाखौं बाँच, यही डाँड़ामा उच्च बनी,
तिम्रो सुनामको सुवासना फैलोस्, हिमाली-पवन झैं
स्वच्छ बनी ।

(२)

आँशुको हारले स्वागत गरी
बिदाई यहाँ सिंगारदै छु,
तिमीदेखि धेरै टाढ़ा
सुमी ! अब म जाँदैछु ॥

(३)

तिम्रै शितल क्षत्र-छायाँमा
शैशव काल बिताएथ्यें
तिम्रै कोमल वक्षस्थलमा
खेलिरहुँ भनी चिताएथ्यें ॥

(४)

तर, समयको परिधिलाई
कसरी ? म भोग्न सक्छु र !
मिलन-बिछोड़को विधानलाई
कसरी म रोक्न सक्छु र ॥

(५)

अनपढ़ताको अँध्यारो पथदेखि
ज्ञानको दियो लैजाँदै छु
'शिक्षाको हतियार' साथमा लिई,
सुमी ! अब म जाँदैछु ॥

(६)

कस्तो यो जीवन चक्र
क्षणिक स्वर्णिम खुशियाली हर्ने,
कस्तो यहाँको नियम अनौठो
बिछोड़िएर जानैपर्ने ॥

(७)

बिरहको तरङ्ग बनी
आँशुको कोशेली लैजाँदैछु
परिस्थितिको वशमा परि
सुमी अब म जाँदैछु ॥

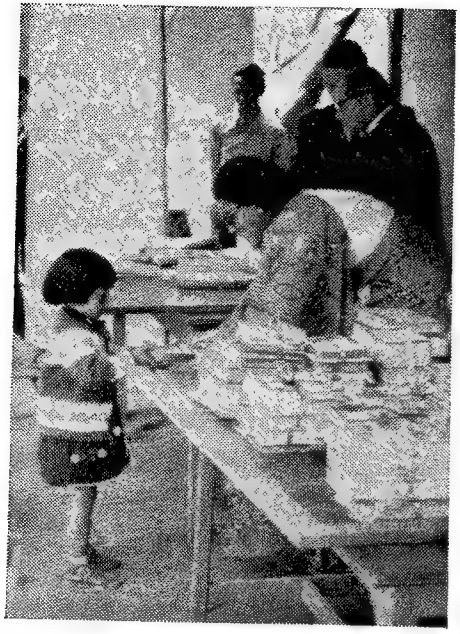
(८)

दुनियाँ भित्र म हराएता पनि
स्मृति तिम्रो आलै हुनेछ
तिम्रो टङ...टङ ध्वनि मेरो
कर्ण कुहरमा गुञ्जायमान हुनेछ ॥

(९)

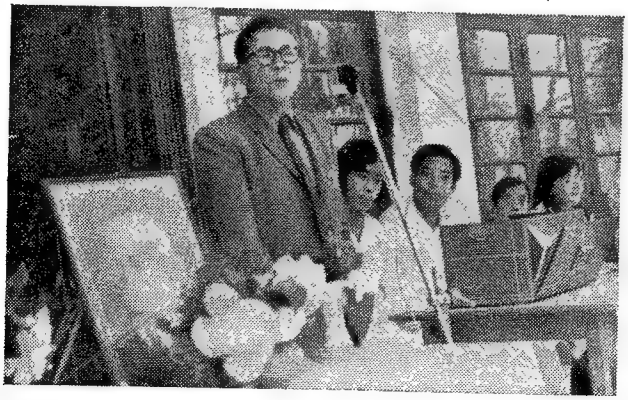
हृदय कठोर पारेर
अन्तिम विदा चाहँदैछु
बिदा सुमी, बिदा देऊ है
अब म जाँदैछु ॥

Prize Day



Mrs. Brooks giving away the prize to the Toddler, Indrani

Rabi Jayanti



The Headmaster with student-guests from Santiniketan on the Guru Dev's Jayanti Celebration held in the School premises.

House Competition

'They volleyed and.....won'
—the Luxamanians

Goal-getters of 1975—The Sutherlanders.

भविष्यको अभिलाषाहरू अपूर्ण—यस्तै परिस्थितिहरूले

नबीन मणि प्रधान,
एघारौं श्रेणी (कला)

हिमालयको सुन्दर काखमा हुर्किएको एउटै मात्र छोरी, बिहानीको रक्तिमपूर्ण क्षितिज झैं सुन्दरी, लाली-गुराँसको मायाले सिंगारिए-का तिनका ती लालरंगका गाला, मिलेका ती आँखा, नाक, यस्तै पन्द्रहव वर्षको, साँचै नै सुन्दरी हिमालकी छोरी.....करुणा ।

आज सोमबार बिहान स्कूल जान हतारिन्छे करुणा, काम गरिरहेकी आमालाई बोलाउँछे.....“आमा.... ! स्कूल जान ढिलो भइसक्यो अलिक छिटो गरिदिनुहोस्न ।”

आमा आफ्नो काम छोड़ी राखेर करुणाको निम्ति खाना तयार गरिदिन्छिन्—“किन आज ढिलो गरेकी छिट्टो खाएर स्कूल जानू ।”

करुणा खाँदै भन्छे—“गुरुमाले हिसाबको काम थुप्रै दिनुभएको थियो र त्यही कामहरू गर्दा ढिलो भयो ।”

“भरै छिट्टो घर आउनु है, पढ्नु पर्छ, अब त परीक्षा पनि नजिक आउँदैछ । नानी, परीक्षामा राम्रो गरिस् भने त तेरो दाज्यूले तँलाई राम्रो घड़ी ल्याई दिन्छ औ नौ क्लासमा पनि पुग्छेस् ।”

करुणाको आँखा खुशीले चम्किन्छ । आमा आफ्नो काममा व्यस्त हुन्छिन् । खुशी साथ खाना खाई सकेर, तयार भई स्कूलतिर लम्किन्छे, आफ्ना साथीहरूसित.....करुणा । उसलाई स्कूल पुग्न केही समय पनि लागे जस्तो लाग्दैन । केही बेर पछि स्कूलको घण्टी पनि लाग्छ.....टंग.....टंग.....टंग.....टंग.....। उ आफ्नो श्रेणीमा पस्छे ।

दिनभरी, गुरुमाले पढ़ाएको सिकाएको पाठलाई राम्ररी अध्ययन गर्छे, औ बेलुकी छुट्टिको घण्टी लाग्छ—टंग.....टंग.....टंग; दिन भरीको पढ़ाइको भारी बोकेर घर पुग्छे थाकेर । खाता-किताबहरू थन्काउँछे तर दिनभरीको ती मष्तिष्कभरीका ती आवाजहरू उसले बिसाउन पाउँदिन । भोक तिर्खा मेट्न चौकामा जान्छे, आफ्नी आमाले जे जस्तो दिन्छिन् त्यही खुशी साथ खान्छे । केही क्षण बिसाएर उ आफ्नो कोठामा पढ़न बस्छे । तर..... त्यस दिन मात्र होइन, सधैं नै, त्यसरी नै.....। सायद यस्तै कारणले होला करुणा प्रत्येक श्रेणीमा पहिलो, दोस्रो श्रेणीदेखि नै उत्तीर्ण हुँदै आएकी थिई । यसैले उ आफ्ना गुरुमा, साथीसंगीनी-हरूका प्यारी अझ प्यारी थिई माता-पिता औ दाज्यूको ।

अन्तिम वार्षिक परीक्षा पनि आइपुग्यो । बेलुकी नौ-दस बजेसम्म औ बिहान भालेको डाक अघि नै उठ्थी र ध्यानसित पढ़्थी । परीक्षा पनि शुरू हुन लाग्यो उसले झन् पढ़ाइमा जोर दिन थाली, आफ्नो शारीरिक स्वास्थ्यमा ध्यान नदिई । पढ़ाइको जोड़ले गर्दा उसको पहिलेका ती सुन्दर शरीर अहिले पहेंलो दुब्ली भइसकेकी थिई । पहिलेको करुणा भन्दा भिन्दै देखिन्थी । आमा आफ्नी छोरीको यो अवस्था

देखेर साह्रै दुःखी भइन् । एक दिन आमाले सोधिन्—"किन आजकल यति साह्रो दुब्लो भइस् हँ, के भो तँलाई ?" करुणाले केही भन्न सकिन र आफ्नो पढ़ाई बिषय लिएर आमालाई सान्त्वना दिन खोजी—"मलाई केही पनि भएको छैन आमा ! पढ़ाईले गर्दा मात्र म यस्तो दुब्लो भएको हो ! अब एक दुइदिन त हो सकी जान्छ नी । यति पनि दुःख गरिनँ भने त भविष्य कस्तो होला ? प्रयास नै मानिसहरूको सफलताको चिन्ह हो, आमा ! यसकारण जति सक्दो मैले त यहाँ, अहिले नै प्रयास गर्नुपर्छ, अनि मात्र हाम्रो भविष्यले एउटा ठूलो स्थान ओगटने छ औ भावी सन्तानले पनि यसको आड़ लिनसक्ने छ.....।" यस्तै के-के सान्त्वनाहरू दर्शाउँथी आफ्नी आमाको दुःखी हृदयलाई खुशी बनाउन.....।

आज परीक्षाको अन्तिम दिन परीक्षा दिइसकेर आफ्ना साथीहरूसित खुशी साथ घर फर्किरहीछ । करुणाकी आमाले करुणालाई देख्छिन् । खुशी मनले ढोकाबाट नै सोध्छिन्—"कस्तो गरिस् नानी आज ?"

करुणा खुशी हुँदै भन्छे—"राम्रो भयो आमा ! प्रायः सबै नै राम्रो भयो । अन्त, बुबा कता जानु भयो आमा ?"

"बजार जानु भएको छ ।" भन्दै आमा चौकातिर लागिन् । करुणाले आफ्नो कोठामा गई खाता-किताबहरू थन्काई । कोठाबाट निस्केर उ सरासर चौकाभित्र पसी । त्यो बेलुकी आमालाई घरको कामहरू सघाई । बेलुकी खाना तयार भइसक्दा बुबा बजारबाट आइपुग्नु भयो । आफ्नो बुबा आएको थाहा पाएर करुणा खुशी हुँदै बाहिर निस्की । खुशी साथ आफ्ना बुबाको हात समाउँदै चौका भित्र पसी । "आज किन यत्ति साह्रो ढिलो आउनु भो बुबा ?" करुणाले बर्दै भनी ।

"आज अलिक बेशी काम पऱ्यो नि ! लु न त मलाई त साह्रो भोक लाग्यो, बरू खाँदै कुरा गरौंला ।" भन्दै बुबा बेन्ची तानेर बसे ।

आमाले हतार साथ तीनै जनालाई खाना परस्की, औ तीनै जनाले खाना खान थाले । बुबाले खुशी साथ भने—"आज दाज्यूकोबाट पत्र आएछ, ठीकै रहेछ र अब दुइ हप्ताबाद आउने अरे ! र करुणालाई चाँहि राम्रो घड़ी ल्याइदिने अरे ।" करुणा केवल हाँसीमात्र दिन्छे खुशीले । बेलुकीको धन्धा सकी, आफ्नो कोठामा सुत्न जान्छ । करुणा धेरै दिनको निद्राले सताएर छिट्टै ओछ्यानमा पल्टिन्छे । केहीबेर कल्पना गर्दा गर्दै निद्रा देवीले स्थान लिइसकेको हुन्छ । एक चोटि बिहान..... भालेको आवाजहरूले बिउँझाइदिन्छ । उज्यालोले भरखरै मात्र पाइलो सार्दै गरेको हुन्छ करुणा उठ्छे । हातमुख धोइवरी चौकामा जान्छे । आमा पहिले नै उठेकी हुन्छिन् ।

करुणालाई छाती दुःखेको अनुभव हुन्छ, आमालाई भन्छे, "आमा मलाई छाती एकदम साह्रो दुःखदैछ", यत्ति भन्न साथ उसको मुखमा रगतको गंध आउँछ र उसको मुखबाट रगतको फाल्सा जान्छ । रगत गएकोले गर्दा उसलाई रिंगटा चल्छ र त्यहीं लड़छे ।

आमा अत्तालिएर चिच्याउँछिन्—"करुणा ।"

बुबा यो चिच्याहए सुनेर हतार साथ उठेर चौकामा पस्छन् । करुणा लड़िरहेकी देखेर, उठाएर भित्रीकोठामा लैजान्छन् । पानीले मुख धोइदिन्छन् तर करुणाको होश अझसम्म खुलिएको थिएन । गाउँका छिमेकीहरू थुप्रिन्छन् । करुणाका बुबा डाक्टर लिन

बाहिर दौडिन्छन् । केही बेरपछि करुणाको होश खोलिन्छ और देख्छे आफ्नो वरिपरि गाउँका छिमेकीहरू, आमा छेउमा बसेकी, रुदै गरेकी...। करुणा छक्क पर्छे औ सोध्छे—"के भो आमा तपाईंलाई ? किन रुनु भएको ?"

"छोरी ! अस्ति मात्र केही पनि भएको छैन भन्थिस तर अहिले चाहिँ यस्तो..." भन्दै झन रुन थालिन् । करुणा पनि आफ्नी आमा रोएको देखेर रुन थाली...।

केही समयपछि बुवा डाक्टर लिएर आइपुगे । डाक्टरले केही जाँच गर्छ र भन्छ—"तपाईंकी छोरीको शरीरमा खून एकदमै छैन, तर तपाईं सुर्ता नमान्नुहोस् म जति सक्दो निको पार्ने कोशिष गर्नेछु ।" डाक्टरले केही दवाईको सूची दिएर जान्छ ।

करुणा प्रायः दिन-दिन दुब्लाउँदै जान्छे तर डाक्टरले प्रायः दिनैपिच्छे जाँच गर्न आइरहन्छ । करुणाको बिमार भने झन साह्रो बढ्दै जान्छ । प्रायः मुखबाट खून गएकोले उसको अनुहार पहेंलो भइसकेको थियो औ आँखा पनि भित्रसम्म गाडिइसकेको थियो ।

केही दिन बाद दाज्यू पनि छुट्टिमा घर आइपुग्छ । घरमा आएर, एकमात्र बहिनीको यो हालत लेखेर तिनको मुटुमा भक्कानो फुटेर आउँछ, आँखाबाट आँशु झार्न सक्तैन...औ... आँखाको आँशुले करुणाको मुहार ओझेल पर्छ भनेर होइन...तर, पुरुषको हृदय रोएको कसले देख्ने ? उनी आमालाई सोध्दछन्—"आमा, के भएर यति साह्रो भई करुणा ?"

आमा आँखाबाट आँशु झार्दै भन्छिन्—"अस्ति परीक्षा दिन भन्दा अघिदेखि नै...। एकदम बेसी पढ्थी, सोध्दा पनि केही भएको छैन मात्र भन्थी ।"

आज पाठशालामा पारितोषिक वितरणको दिन...। करुणा वार्षिक परीक्षामा उत्तीर्ण भइसकेकी थिई । उ श्रेणीमा प्रथम थिई । पारितोषिक प्राप्त गर्ने उसले आज...। तर यता...करुणा...। स्कूलमा साथीहरू करुणाको विषयमा नै दुःखपूर्ण कुरा गरिरहेका हुन्छन् ।

एकमात्र दाज्यू करुणाको छेउमा बसेर, करुणाको मुहार हेर्दै, करुणालाई सोध्छन्—"बहिनी, तिमीलाई कस्तो छ अब ?"

करुणा बिस्तार साथ भन्छे—"दाज्यू मलाई केही पनि भएको छैन, तर कुनै न कुनै दिन मानिसको जीवनमा यो अवस्था पनि आउनै पर्छ ।" करुणाको बोली बिस्तारै मधुरो हुँदै जान्छ । "दाज्यू...मानिस...जन्मनु...मात्र... होइन...त...र...मर्नु...पनि...प...र्छ । मृत्यु... नै....जन्मको...लक्ष्य...हो ।" करुणाको मुखबाट खून जान्छ ।

"बहिनी...करुणा !"

"दाज्यू,...आज...सम्म...म...त...पाइ.... ला...ई...नै पर्खि...र...हे.. थें...त...र ..आ... ज...बि...दा...।" करुणाको आँखा एकोहोरिन्छ, दाज्यू आफ्नी एकमात्र । बहिनीलाई अंगाल्न पुग्छ, तर सब व्यर्थ ..बहिनीलाई अघिनै अन्तिम श्वासले छोड्सिकेको हुन्छ । त्यहाँ केवल एक निष्प्राण मूढ़ मात्र रहन्छ...।

"करुणा...बहिनी !" दाज्यू चिच्याउँछ ।

पीड़ा र ग्लानिले रोएका आवाजहरू... हावाको एक झोंका पसेर त्यसै अनन्तमा विलिन हुन्छ, त्यस कोठाबाट...।

जिन्दगी छ टुक्रा

आनन्द कार्थक,
एघारौं श्रेणी

जीवन—यसलाई सम्हालन सके
'सिजन'-मा फुलेको ढकमक्क फूल जस्तो
यसलाई बिगारे
खोरको सुगुंरले स्वतन्त्र नपाए जस्तो ।

यौवन—वसन्तका दिनहरूमा
प्रकृतिलाई नै खुशी पारी
फुल झैं फुलिदिन्छ,
भोलि शिशिर आएपछि
चालै नपाई सुट्टक झरिदिन्छ ।

प्रेम—एउटा 'भावना'
जो एक पल्ट कोरिएपछि
मेटिन पनि सक्छ
नमेटिन पनि सक्छ ।

तिमी—मलाई घरिघरि हँसाउने
घरिघरि रुवाउने
पल पल धड़कन बढ़ाउने
बस, एउटा चकचके मुटु हौ ।

मान्छे—एउटा छायाँ, जो
कसैको निम्ति ईश्वर
कसैको निम्ति शैतान ।

मृत्यु—तिम्रो र मेरो को 'म'
जो भोलिदेखि बिसाउने छ ।

मनको कल्पना

एनोस सिमिक,
सातौं श्रेणी (क)

छटपटिन्छु म यस्तरो यहाँ
कल्पनाको सागरमा डुवेपछि
मुलिन्छ यहाँ आफैलाई
अनेकौं कल्पनाले सताई ।१।

पिंजराको सुगा छटपटिए झैं
म पनि यहाँ छटपटिन्छु
अनेकौं कल्पना सम्झेर
सम्झी नसक्ने कल्पना भएर ।२।

कल्पनाले जब मलाई सताउँछ
मेरा नीदहरूलाई यहाँ जगाइदिन्छ
अनेकौं कल्पनाहरू सम्झन्छु यहाँ
छटपटिन्छु नीदमा स्वयं यहाँ ।३।

रात जब गहिरिंदै जान्छ
कल्पनाको सागरमा म डुब्दै जान्छु
हटाउन चाहन्छु यी कल्पनालाई
तर हटाउन सक्तिनँ यो मनको कल्पनालाई ।४।

'परीक्षा'

योगवीर शाक्य,
एघारौं श्रेणी

प्रगतिशील साहित्य संघद्वारा आयोजित साहित्य सम्मेलन शान्तपूर्वक संचालन भइरहेको छ। उद्घोषकज्यूबाट घोषणा हुन्छ—"तपाईं-हरूका समक्ष अब छात्र कथाकार गम्भीरमान 'मुस्कान'-का कथा प्रस्तुत छ। उहाँका कथामा आदर्श र नैतिकताले पूर्ण भएका पात्र, शैली सरस र अभिव्यक्ति सरल पाइन्छ। अब प्रस्तुत छ कथा 'परीक्षा'।"

'मुस्कान'-को कथाले सबै श्रोता मुग्ध भए। प्रशंसाको हावा चल्न थाले श्रोतागणका बीच। दुइ तीनवटा अरू रचना पाठ गरी सकेपछि साहित्य सम्मेलन सकियो।

"अरे! क्या कमाल गरिस्, 'परीक्षा' अति सुन्दर" प्रेमको सम्बोधनले झसंग हुन्छ 'मुस्कान'।

"खास के विशेषता थियो र?" नम्रता-पूर्वक जवाब दिन्छ।

"होइन, तिम्रै कथाको चर्चा छ त जतै ततै"—हाँमा हाँ थप्छ प्रकाशले। प्रशंसाले गर्वित भई मुस्कानको चेहरा मुस्कराहटले छाउँछ। तर.....

"मुस्कान पार्ट, कथाको प्लट अस्वाभाविक जस्तै छ। किनकि धनीवर्गका यौवनावस्थाको अविवाहित युवक त्यस्तो अनुकूल परिस्थितिमा कामेच्छा उत्पन्न नहुनु भनेको आदर्शवादीको कोरा कल्पना मात्र हो। त्यो पनि त मानिस हो।"—एकै सासमा आलोचनात्मक वाक्य टुंग्याउँछ सतीशले।

"यसरी सानो कुरो पनि अस्वाभाविक भन्नु त आफ्नै कमजोरी देखाउन मात्र हुन्छ सतीशज्यू। कसैले आफ्नो सच्चरित्रता स्थिर गराउन सकेन भने उसको कुलीनता शिक्षा र प्रतिष्ठाको केही महत्व छैन भनी भन्न निस्सन्देह सक्छु ज्यू।"

"तर सोम, हावाको झोक्काले पातहरू नहल्लिनु अस्वाभाविक जस्तो लाग्छ। गृहस्थी सच्चा तपस्वी हुनु तपस्वीको चरित्र सहजै भ्रष्ट हुन सक्दैन। सौन्दर्यमा पनि आकर्षण छ—यो 'सेन्टपरसेन्ट' स्वाभाविक हो, मुस्कानजी।"

"सतीश बन्धु! यदि मेरो जीवनमा यस्त घटना घटे यो विश्वको सामु यसको प्रमाण प्रशस्तै देखाउँला।"

तर्क वितर्कले कंचन पुगेको पत्तो भएन। मुस्कान कंचनभित्र, अरू तीन दश माइलतिर लम्के।

एक घण्टा पछि मुस्कान घर पुग्छ। अपरिचित भाईले "लिफाफा" दिन्छ मुस्कान-लाई, अवाक् भई स्वीकार गर्छ, मुखबाट केही शब्द निस्कँदैन। पत्र पढ्छ—

कालेबुङ्ग

.....

प्रियतम,

मेरो मृदु कल्पना, मधुर स्वप्न, जीवनाभिलाषा, यस कागजमा पोखाउन कलम कति कति चोटी पर्के, कहिले लाजले कहिले संकोचले ढाक्छ, कहिले भयले तर्साउँछ, तर यी

सचलाई पराजित गरी आउँदै छु, बढ़दै छु तपाईंको सामु ।

भनाइ छ—प्रेम हृदयको विकार हो । मेरो अनुभवबाट थाहा पाएँ कि यो हृदयको विकार होइन तर विकास-मार्ग हो । प्रथम दृष्टिपातले नै आकर्षित हुन्छ एक अर्का, प्रेमको सूत्रले बाँधिन्छ । यो प्रेम त केवल रूपोत्पन्न जस्तै लाग्छ मलाई । तर मेरो हृदय प्रत्येक घड़ी, प्रत्येक दिन, प्रत्येक स्वास-प्रस्वास तपाइको नगीच लम्किरहेको अनुभव गर्छु ।

मेरो हृदरूपी पोखरीमा जमिएको तपाईं-को प्रणयरूपी पानी मैले अभिव्यक्ति रूपी नालमा बगाउन कोशिष गरिनँ तर आज पोखरी भर्न थाल्यो, पोखन थाल्यो ।

भनूँ त यो प्रणय रूपले होइन न त ऐश्वर्यले नै । तर सच्चरित्रता भद्रता, समयको सौजन्यले नै आकर्षित गराएको हो ।

कहिले काहिं बसिरहेको बेला तपाईंसित आँखा चार हुन जान्थ्यो । तैपनि तपाईंले निर्दोष झैं साधारण दृष्टिले अरूतिर फर्काउन हुन्थ्यो ।

अहो ! तो तपाईंका रचनाहरू कति मीठा, कति आकर्षक । 'परीक्षा' उच्चस्तर र मीठो छ । म पढ़्छु तपाईंका रचनाहरू ।

मेरो आशा—तपाईंसितको सुखमय जीवन । लेख्नु त म कति लेख्थें तैपनि समयको सदुपयोग गर्नु मानव-धर्म हो । त्यसैले समाप्त गर्छु तुच्छ पत्र ।

अँ ! पत्र त्यही भाईलाई पठाइदिनोस् । विहान आठ बजे तपाईंको घर मनि हुन्छ त्यो भाई ।

प्रेमाभिलाषी
नैना

जीवनको प्रथम अनुभव—अपूर्व घटना । घेरै चोटि पढ़े पत्र । सम्झन्छ नैनाको सर्वाङ्ग कति सुन्दर, कति मोहक । अनायसै गुनगुनाउँछ नैना.....नैना.....नै.....ना । कल्पना-को देशमा प्रणयको हावाले उड़ाई लान्छ । ताशको घर झैं मुस्कानको कल्पना भंग हुन्छ बहिनीको आवाजले ।

× + +

बाह्र बजेतिर दोस्रो पत्र पाइन्छ, पढ़्न लाग्छ—

कालेबुङ्ग

.....

हृदयेश,

तपाईंको पत्र पाउँदा सफलता प्राप्त भएको अनुभव गर्छु । सत्य, म आज खुशी छु । तपाईंको पत्रले मेरो जीवनमा सुन्दरम् काव्य थपिदियो ।

क्लासमा यो पत्र लेख्दा "मृत्युकै मुखेझी" पढ़ाइरहेको थियो । गुरुमाले अकस्मात प्रश्न गर्छिन् मलाई, मैले तपाईंको नाम भनिपठाएछु । सबै हाँसे । म लाजले रक्ताम्मे भएँ ।

तपाईको सुन्दर तस्वीर पठाउनु भए मेरो तुच्छ "फोटो एलबम" सुशोभित हुनेछ । त्यसै ले सुन्दर तस्वीरको प्रतिक्षामा । आशालाई निराशाले नढाकिएला । इति ।

प्रेम पिपासु,
नैना ।

मुस्कानले आफ्नो तस्वीर सहित पत्र पठाइसके तर पत्रोत्तरको पत्तो छैन । मुस्कान आकुल-व्याकुलभई छटपटाई रहन्छ । केही छिन पश्चात् प्रेम र प्रकाशसित घुम्न निस्कन्छ ।

बाटोमा नैना देख्छ । मुस्कान मुस्कराउँछ, नैना वास्ता नगरी हिँड्दिन्छे ।

भोलिपल्ट पत्र पाउँछ—

कालेबुङ्ग

.....

हृदय धन,

शायद तपाईं रिसाउनु भयो होला मेरो पत्रको विलम्बमा । तस्वीर सुन्दर भएकोले "एलबम" मेरो सुयोग्य हुन गएन । त्यसैले विचारिँदैछु नयाँ किन्न ।

हिजो मुस्कराउन भयो । म हर्षले केही गर्न सकिनँ । साँच्चै मानिसलाई दुःखले असहाय बनाउँछ तर हर्षले पनि स्तब्ध बनाउँदो रहेछ । विन्ती छ—कहीं बाहिर नहाँसिदिनोस्, थाहा नभएको कुरो किन खुलस्त गर्नु ?

बरू भोलि कालीमन्दिर आउनुहुन्छ होला । म पनि जानेछु । भाग्यले साथ दिए मिलन अवश्य हुनेछ ।

शायद कतिपय त्रुटि हुन जाला मेरा पत्रहरूमा थैलो फिजाइरहेछु क्षमाको । माफी दिनोस् । टुंग्याउन वाध्य छु ।

उन्मादिनी,
नैना

मुस्कानले आजभोलि निकै नारी स्वतन्त्रको लेख लेख्न थालेको छ । नैनाको पत्रले झन भावुक हुन गएको छ । भोलिको मादक दृष्टि, मधुमय वार्ता र सुमधुर मिलनको कल्पनाले भावुक छ मुस्कान ।

'मुस्कान पार्ट ! किन गम्भिर ? भोलि न जाने काली मन्दिर ?' प्रश्न सहित प्रेम र प्रकाश उभिन्छ । द्वन्द्वले व्याकुल भई मुस्कानले जान स्वीकार गर्छ ।

काली मन्दिर पुग्छ । मुस्कानको नयनले नैना खोजिरहेको हुन्छ । कतै भेटाउँदैन नैना । निराश भई फर्किन्छ ।

झसंग भई सतीशले ठूलो 'लिफाफा' निकाल्दै भन्छ—"मुस्कानजी ! चरित्र निर्माण समितिले पठाएको 'निमन्त्रणा पत्र' ।"

खोल्दा आफ्नै पत्र हुन्छ नैनालाई । "अहो ! निमंत्रणा पत्र त चाखलाग्दो पो रै छ ।" "अरे ! तस्वीर पनि रहेछ ।" भन्दै साथीहरूले हेर्छ ।

परीक्षामा विफल भएको विद्यार्थी मुस्कान गम्भिरतामा परिणत हुन्छ ।

बिसम परिस्थिति

लोकनाथ शर्मा (दोस्रो),
नवौं श्रेणी (ख)

(१)

प्रेम जलनको रोदनमा,
आँशु होइन मोती झर्छ रे
शीत बिन्दु त प्रातः किरणमा,
रोइरोइ भूइँमा झर्छ रे ।

(२)

कल्याण गर्ने हृदयमा पनि,
विनाश गर्ने गुण हुन्छ रे ।
निको पार्ने औषधिमा पनि,
मृत्यु लुकेको हुन्छ रे ॥

(३)

कागज बिगार्ने कलमको टुढ्रो पनि,
आफै पनि पो बिलाई जान्छ रे !
बादल बोक्ने हावाले पनि,
आँधिमा शुसाउनुपर्छ रे ॥

(४)

शीत सुकाउने किरण पनि त,
सन्ध्या-पखमा रुन्छ रे ।
झलमल गर्ने बिजुली पनि त,
"फ्युज" हुँदा आफै मारछ रे ॥

अन्तिम गुनासो झरी सकेपछि

डेनिस कार्थक (निराशी),
भूतपूर्व छात्र

हो म जान्दछु म तिम्रो बागदेखि झर्नु थियो,
झरिदिएको छु अब
तिम्रो आँखाको नानीबाट टाढ़ो हुनु थियो
टाढ़ो भइदिएको छु अब,
तर नसम्झीदिए है ए हिज मैले
माया गरेको मान्छे
यहाँ फुल्न मात्र होइन, तर
झर्नु पनि साहो छ ।
माया गर्दा गर्दै कसेको
आँखाको नानीबाट टाढ़ो
भइदिन पनि साहो छ ।
किनकि सत्यमा उभेको मान्छेले
सत्यमानै उभिने मान्छेलाई माया गर्छ।
आत्मा जसको बलियो छ
त्यसले यो माटोको शरीरलाई मात्र होइन
तर त्यसले आत्मालाई पनि माया गरेको हुन्छ ।
तर जे होस् यहाँ मैले
धेरै रुनु थियो रोइदिएको छु अब
यहाँ हारेर कसैलाई जिताउनु थियो
जिताइदिएको छु अब !!

अधूरो जीवन

पुरण गुरुङ्ग,
एघारौं श्रेणी

प्रीतम आज मलायाबाट छुट्टिमा कालिम्पोङ आफ्नो घर डाक-बंगला तर्फ फर्किरहेछ। उसले भविष्यका स्वर्णिम कल्पनाहरू सजाउँदै थियो।

अचानक गाड़ी रोकियो। प्रीतम ब्युँझ्यो। स्टाण्डमा मानिसहरूको चहलपहलदेखि खुशीले प्रीतम कराउँछ—'टयाक्सी'।

सेतो रंगको 'टयाक्सी' उपस्थित भयो। ड्राइभर गोपाल उत्रियो, अनि हठात् प्रीतमलाई देख्यो, र जोड़ले कराउँछ—"हल्लो, प्रीतम!" प्रीतम पनि "अरे हल्लो? गोपाल!" यी दुइ मित्र भेट हुँदा दुवैलाई हुनसम्मको खुशी लाग्यो। दुवै अङ्कमाल गरे पछि गोपालले भुन्टेलाई सामान 'टयाक्सी'-मा हाल्न लाउँछ।

दुवै पस्छन्, टयाक्सीभित्र।

गाड़ीले आफ्नो बाटो लिन्छ.....अप्परकार्ट रोडतर्फ। बसन्त ऋतुको समय थियो, प्रकृति मुस्कुराइदिएको थिई। चारैतिर हरियाली छाएको थियो। चिलाउनेका रूखहरूले पनि नयाँ पावला फेरेका थिए, वातावरण अति मन मुग्धकारिणी एवं आनन्दपूर्ण थियो।

गाड़ी रोकियो, दुवै उत्रिए, गोपालले सामानहरू सबै घर भित्र पुरायो।

× × ×

"छुट्टीमा आएको पनि 'चार महीना भइसक्यो' अब यसको बिहे गर्नुपर्ने," भन्दै प्रीतमका आमा-बाबु आपसमा बातचित भइरहेको प्रीतमले झट्टै सुन्छ। प्रीतम खुबै खुशी हुन्छ, उसले आफ्नो हुनेवाला शशीलाई सम्झन्छ। बिहे पश्चात् मलाया लाने नौलो देश देखाउने औ पानी जहाज, हावा जहाज—यस्तै अनेक सम्झँद थियो। पछिबाट हठात् गोपाल धाप मार्न पुग्छ, सल्लाह गरेर दुवै सिनेमा हेर्न आउँछन्।

कन्चनमा 'प्रेम कहानी' चल्दै थियो। सिनेमा शुरू हुन केही समय बाँकी थियो। त्यस समय दुवै टिकट काटेर नारायणदासमा चिया पिउन आइपुग्छन्।

कुरै कुरामा प्रीतमले भन्छ—"गोपाल, मेरा बुबा-आमाको मेरो विहा गरिदिने कुरा छ।" गोपाल हाँसेर....."हँ .....अन्त विहे गर्ने विचार छ के?"

"अवश्य यसै छुट्टीमा।"

"दुलहा हुने विचार त रहेछ, दुलही कहाँकी रोजेका छौ, कि मैले रोज्नुपर्ने?"

"होइन गोपाल तिमीले रोज्नुपर्दैन, मैले रोजिसकेको छु।" "अरे भनन त, कहाँको?" गोपाल भन्छ। "के भन्नु तिम्रै गाउँको हो" प्रीतम भन्छ।

गोपोल (हाँसेर ठूलो स्वरमा)—मैले चिनें प्रीतम!

प्रीतम—भन, को हो?

गोपाल—'शशी'।

प्रीतम—अवश्य उही हो, कसरी थाहा भयो?

गोपाल—कारण अस्ति शशीले तिम्रो विषयमा सोध्दै थिई । मैले पो भन्नु भुलेछु । मलाई उसले तिमी त दाज्यू साह्रै हड़बड़े छौ भन्छे ।

प्रीतम—हो गोपाल म शशी बाहेक अरू कसैलाई प्रेम गर्न सकदिनँ ।

गोपाल—उसो भए भई गयो नि, मेरो गाड़ी पनि हिज ठीक भएको छ ।

दुवैको सल्लाह भो, भोलि पक्कै शशीलाई घरमा ल्याउने । यस्तै सल्लाहमा दुइ बजीको सिनेमा छुट्छ ।

दुवै कंचन तर्फ लाग्छन ।

भोलिपल्ट प्रीतम गोपालको गाउँतर्फ लाग्छ । गोपालको घर पर्छ । आपसमा सल्लाह भए पछि "शशी यस वेला घर आएकी होली, बोलाएर आउँछु," भन्दै गोपाल बाहिर निस्क्यो ।

शशीको घरको छेउ मात्र के पगेको थियो । गोपालले शशी र उसकी माता-पिता आपसमा बातचित गरेको हठात् सुन्छ ।

गोपाल घर आएर भन्छ,—"प्रीतम शशीले पनि तिम्रो विषयमा कुरा गर्दै रहीछ, तर एउटा कुरा तिम्रो जात मन पराएनन् शशीका माता-पिताले ।"

"बड़ा-बड़ी जातको कुरो निकाल्छन नै, हामीले यो काम गर्नैपर्छ" भन्दै गोपाल बाहिर निस्कन्छ ।

एकक्षण पछि गोपालले शशीलाई लिई आएर भन्छ—"प्रीतम, शशी आई ।" शशी भित्र पस्छे ।

प्रीतम खिड़कीदेखि बाहिर हेर्दै भन्छ—"शशी, म तिमीलाई लिन आएको थिएँ । तर मलाई असजिलो लाग्यो, कारण मैले थाहा पाएँ तिम्रा मातापिताले मेरो विषयमा गरेका कुराहरू ।"

शशी बोल्छे—"माता-पिताको कुरा छाड़ौं तिम्रो जस्तो इच्छा छ, म पालन गर्न हरसमय तयार छु" भन्नासाथ गोपालले बाहिर गएर गाड़ी स्टार्ट गर्छ, तिनैजना सवार हुन्छन् । गाड़ी हानिन्छ डाक-बंगला तर्फ बेगले ।

शशीका माता-पिता असमर्थ भए पनि बिहाको कार्यक्रम शुरू हुन्छ ।

आज पाँच तारीख अप्रेल बिहे धूमधाम छ । सब मानिसहरू नशाको जोशमा एक भन्दा एक गीत गाउने हुन्छन् । गोपाल सब भन्दा खुशी थियो । भित्रको बिहेमा यौवनको पहिलो कदममा टेकेकी गाउँका ठिटीहरू, गोपाललाई गाउने आग्रह गर्छन । नशाको जोशमा गोपाल पनि गाउन थाल्छ,—

'मेरो बेहोशी आज, मेरो लागि पर्दा हो'

..... हो नि हो भन्दै नशामा परेका बढापाकाहरू चर्को गाउन थाल्छन् । प्रीतम र शशी मुखामुख हुँदै खुबै खुशी हुन्छन । केटा-केटीहरू हाँस्दै ताली मार्न थाल्छन् । बिहे सकिन्छ दिन बित्दै जान्छ ।

प्रीतम र शशी दुवैको दामपत्य जीवनको खुशीयालीमा बितिरहेका हुन्छन् । अब प्रीतमको छुट्टि पनि बाँकी रहेको छ, एक महीना मात्र । यसरी समय बित्दै जाँदा सासु र बुहारीमा एक परिवर्त्तन आउँछ । दिन प्रतिदिन सासुका मुखबाट कटु शब्द र अन्य कष्टहरू सहेर बस्न

पर्‍यो । साह्रै कष्ट र दुःख सहँदै भए पनि शशी सासुप्रति आदर गरेर नै बस्छे ।

× × ×

एकदिन प्रीतम राती आठ बजे टाउनहल-बाट "ड्याटमेन्टन" खेलेर घर जाँदा कोठामा उनले शशीलाई भेटेन । प्रीतमले शशी जाने ठाउँ सबै खोज्यो । अन्त्यमा प्रीतम थकाईले बारीको हरियो मैदानमा ढल्कन्छ ।

रातीको सुनसानमा सुँक-सुँक रोएको आवाज प्रीतमको कानमा पर्छ ।

प्रीतमले उठेर चारैतिर नियालेर हेर्छ । केही क्षणपछि प्रीतमले शशीलाई फूलबारीको छेउमा गएर केशराशी सुम्सुमाउँदै भन्छ—"के भयो शशी ?"

शशीले बहुतै दुःखित भएर समस्त घटना सुनाइदिन्छे । विवश प्रीतम केही गर्न सक्दैन ।

प्रीतमले शशीलाई सम्झाएर बल्लबल्ल दुवै कोठाभित्र पस्छन् ।

× × ×

केही दिन पछि शशीले सासुका कटु शब्दहरू सहन नसक्दा माइत हिँड्दी । मलाया जान केही दिन मात्र बाँकी छ ।

शशी आफ्नो माइतमा पुग्छे र भएको घटनाको राम कहानी सुनाउँदा पनि, अफशोस आमाले पनि कटु शब्दमा नै भन्छिन्—"तँ, आफै केटा छानेर गएकी होइनस्; त्यही संग जा, हामीलाई दुःख दिन न आइज ।" शशी आँशु पुछ्दै लगत्तै फर्की ।

शशी दुवै पट्टिको दुःख सहन गर्न सकिन । शशी आफ्नो पोईको घरमा फर्किन्छे । आफ्नो कोठातर्फ जान्छे र सोच्दा सोच्दै उसले एक बोतल 'पेट्रोल' भेट्छ, जो केही दिन अघि गाड़ी बिर्म्दा गोपालले राखेको थियो । शशीले आफ्नो शरीरमा खापी-खापी साड़ीहरू लगाउँछे र दुवैपट्टिको कटु शब्दहरू सम्झँदै सम्पूर्ण शरीरमा 'पेट्रोल' खनाउँछे । उसले सलाई जलाएर केही सोच्न मात्र आँटेकी थिई हठात् पेट्रोलले आगो टिपिहाल्यो । शशीको शरीरभरी आगो लाग्यो । अत्तालिएर उ कुद्न थाली । आगो झन शरीरमा फैलियो अत्तालिएर कराउँछे—'बचाऊ, बचाऊ' ।

यता प्रीतम घरको तलाशमा हैरान छ । पार्कं तल मानिसहरू हेरिरहेका हुन्छन् । आगो निभाउन उनीहरूले बल गर्छन् तर शशी कुदेको कुदैकै हुन्छे ।

हिमालयन होटल सड़क छेउमा आएर दङ्ग लड़्छे । शशी बेहोश हुन्छे मानिसहरूको भीड़ जम्छ ।

यही समयमा गोपालले गाड़ी रोक्छ । मानिसहरूको भीड़मा हेर्न जाँदा शशीलाई बेहोश अवस्थामा देख्छ—शरीर पूरा डढ़ेको, अनुहार मात्र शशीको । गोपालले उठाएर बोलाउँछ जोड़ले—'शशी, शशी के गर्‍यौ तिमीले ?"

बेहोश अवस्थामा 'प्रीतम' भनी शशीले गोपाललाई अङ्कमाल गर्छे ।

यता प्रीतम दश माइल गुम्बामा भगवान् बुद्ध प्रति एक बत्ती जलाई रहेछ ।

गोपालले शशी भन्नासाथ शशीको प्राण पखेरू उड़्यो ।

प्रीतमले यता जलाइरहेको दियो हठात् हावाले निभ्छ । प्रीतमको मनमा चिसो पस्छ, उसले झट्टै आफ्नो कदम घरतर्फ बढ़ाउँछ ।

गोपालले मृत शरीर प्रीतमको घरतर्फ लान्छ । बाटामा नै प्रीतम घटना सुन्नासाथ बेहोश हुन्छ, केही मानिसहरूले बोकेर घरमा पुराउँछन् ।

केही समयपछि होशमा आएर प्रीतम शशीसंग छाँड हालेर रुँदै भन्न थाल्छ—"शशी, मलाई छाडेर गयौ, अब म अधूरो एकलो भएँ । म अब अधूरो जीवन कसरी बिताऊँ ।"

गोपालले अनेक सम्झाउँछ तर प्रीतमले सम्झँदैन । गोपालले पनि आखिरमा सम्झन्छ, प्रीतमको जीवन साँच्चै अधूरो जीवन भयो । गोपाल कराएर 'प्रीतम' भन्दै रुन थाल्छ, गोपाल रोएको देखी प्रीतम झन रुन थाल्छ ।

यस बेला शशीका आमा-बाबु, सासु-ससुरा कोहोलो मचाई रुन थाल्छन् ।

सबैको रोदनले 'पार्क'-को सानो जङ्गल नै थर्कन्छ तर शशी चाहिँ यस संसारको साँघबाट अर्कै संसारमा पुगिसकेकी हुन्छे ।

मेरो आकांक्षा

मोहन कुमार थापा,
नवौं श्रेणी (क)

अ—कतालाई छेउमा राखी
स—ब भेदभाव परपर सारी
यु—गौं युगौंको निम्ति
ए—कता र सत्यको सुन्दर फूल फुलाई
म—नूचरीले झैं बिरहव्यथा त्यागी
आ—फ्नो साहित्यलाई अघि बढ़ाऊँ
ई—र्ष्या, क्रोध, डाहादि गरेर
पा—इलो अघि सार्न सक्दैनौं
ठ—ग लुच्चा, चोर-गुण्डालाई जितौ
शा—न्तिको प्रगति ल्याऊँ
ला—खन अशान्ति, अत्याचार र व्यभिचारले मरिएको प्रकृतिमा
प्र—गति ल्याऊँ एकता, शान्ति र सत्यको
ति—म्रो हाम्रो काँधमा काँध मिलाई ।

च्याब्रुङ नृत्य

बिधान रत्न प्रधान,
सातौं श्रेणी 'ए'

च्याब्रुङ लिम्बूहरूको विशेष नृत्य हो जसलाई बिवाह या घर पैंचो जस्ता सुखद कार्यहरूमा व्यवहार गर्छन् । यो नृत्यको आफ्नै विशेषता छ । यसको अर्कै किसिमको आकर्षण छ । यो नृत्यमा नर्तकहरू संलग्न भएपछि समय बितेको पत्तै हुँदैन ।

च्याब्रुङ नृत्यमा प्रयोग गरिने ढोल विशेष प्रकारको काठद्वारा निर्माण गरिन्छन् । तर खमारीको काठ भने निकै असल मानिएको छ । खमारीका मुढ़ालाई राम्ररी खोपेर ढोल तयार गरिन्छ । खोपेर सुकेको पुङमाङ परेको काठको अंशलाई दाहिनेपट्टिबाट मृगको औ देब्रेपट्टिबाट बाख्रीको छालाले मोड़िन्छन् । दाहिनेपट्टि भने सानो आवाज औ देब्रेपट्टि ठूलो आवाज गर्ने हुन्छ । देब्रे हातमा नर्तकहरू एउटा सानो काठ ढोल पिट्नमा उपयोग गर्छन् । नर्तकहरू यो काठ बाहेक आफ्ना औंलाहरूलाई ढोलबाट भिन्न भिन्न आवाज निकाल्नमा प्रयोग गर्छन् ।

सुनिन्छ कि च्याब्रुङ नृत्यको प्रायः १४५ भिन्न रूप छन् । यो नृत्य प्रायः गीत बिनै नाचिन्छन् । तर बेला-बेला यस नृत्यमा गीत पनि गाउँछन् । नृत्यमा स्त्री पुरुष दुवैले भाग लिन्छन् ।

यो पुरानो तर आकर्षक नृत्यलाई प्रायः मानिसहरूले भुल्नै आँटेका छन् । कति ठाउँमा त भुलि पनि सके । यसको संरक्षण र प्रचारको निम्ति हाम्रो पाठशाला प्रयत्नशील देखिन्छ । छात्रहरूलाई यी नृत्य सिकाउन सिक्किमका श्री शुक्र सिंह सुब्बाको विशेष योगदान छ ।

कालिम्पोङमा हाम्रा पाठशालाका छात्र-हरूले बेग्ला-बेग्लै समयमा यो नृत्यको प्रदर्शन गरे । केही साल अघि कलकत्ताको विख्यात कला मन्दिर भवनमा यो नृत्य पेश गरेका थिए, यही पाठशालाका छात्रहरूले ।

कुनै दिन काँधमा च्याब्रुङ झुण्ड्याई, बाहिर नाच्न जानेछौं, यही आकांक्षा लिएर म र मेरा साथीहरू यो नृत्य सिक्नमा लीन छौं ।

अनुकरण गर्न सिकौं हामी !

योगबीर शाक्य,
एघारौं श्रेणी

तमलाई चिर्दै
तमलाई थिच्दै
तमको विरोधमा
बाँची रहेका 'दियो' हेरी
अनुकरण गर्न सिकौं हामी ।

'टोस'-लाई लिई
'टोस-लाई खाई
'सेल'-को विरोधमा
बाँचो रहेका 'अनुकर्ता' हेरी
अनुकरण गर्न छोड्यौं हामी ।

ताराको चम-चम
ताराको पिलपिल
नाशको विरोधमा
बाँची रहेका 'तारा' हेरी
अनुकरण गर्न सिकौं हामी ।

न्याय गराउन
न्याय देखाउन
अन्यायको विरोधमा
बाँची रहेका 'शहीद' हेरी
अनुकरण गर्न सिकौं हामी ।

कलकल गर्ने
खललल बग्ने
आलस्यको विरोधमा
बगी रहेका 'नदी' हेरी
अनुकरण गर्न सिकौं हामी ॥

मेरो संसार

नरेन्द्र परियार,
नवौं श्रेणी (क)

यो मेरो संसार—
साँच्चै यो मेरो संसार नै हो
यहीं मेरो जन्म भएको
यहीं मेरो देह निष्प्राण भएको ।

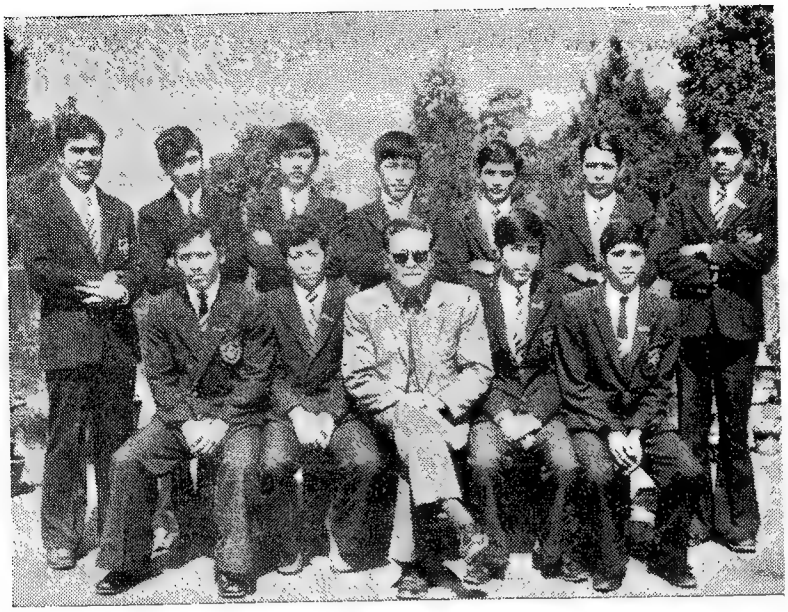
तर कस्तो अचम्म ?
देख्छु यहीं सबैको भेदभाव
धनीको पैतालामुनि गरीब थिचिएको

तर आइरहेको भविष्यमा—
त्यही धनी गरीबको रूपमा बदलिएको,
यही दृष्टिकोणले मेरो चेतनामा आउँछ विश्वास,
साँच्चै यो संसार चक्का नै रहेछ ।

अब म दुक्क हुन्छु—
ममा घटिरहेको मेरो जुन व्यथा,
निश्चय राम्रो रूपमा बदलिनेछ

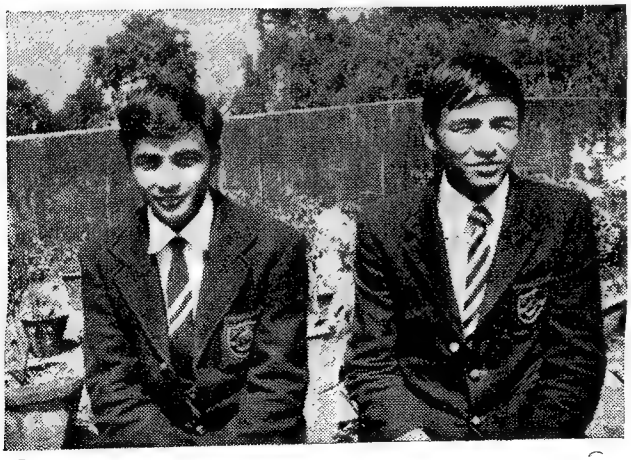
म खुशी हुन्छु, रमाउँछु उफ्रन्छु
मेरो संसार साँच्चै मेरो प्यारो संसार
रमाइलो छ भनी ।

Prefects



Standing—Ravindra, Anandraj, Surendra, Eno, Edward, Thupden, Briz.
Sitting— Bharat, Rajen, Headmaster, Ashes (School Captain),
Guman Singh (Vice-Captain)

Best Foot-ballers



Edward & Khanga

Physical Education

MASS-DRILL—Independence Day, 1975

Ring O ! Ring O ! Roses.....
Mass P. T. on SPORTS DAY, 1975

सुमाइट
कालिम्पोङ
१९७५

मैं

विनोदचन्द्र मिश्र

तुम हो हो ?
नहीं, दुनियाँ में बहुत ।
दुनियाँ को कौन कहे
तुम्हारे देश में भरमार हैं
देश में ही क्यों कहें
तुम्हारे पास ही हजार हैं

फिर, अहम् क्यों ?
अरे नश्वर, निदान !
'मैं' कहने का तुम्हें अधिकार है ?
कैसा तुम्हारा तुच्छ यह विचार है ?
तुम्हें तो सब जानते हैं
तुम्हारे मर्म भी पहचानते हैं ।

मैने सुना था वृक्ष-फल से लद
झुक जाते हैं
विद्वान् जन भी ऐसे ही पहचान आते हैं ।
क्या कहने से लोग जानते हैं ?
नहीं, कर्म से ही सभी पहचानते है ।
फिर, अपनी स्तुति गाने से क्या पाते हो ?

तुम निन्दा रस लेते हो ?
क्या मिलता है तुम्हें;
मान, यश, अर्थ व ज्ञान ।
अरे जीव ! छोड़ दे यह धृष्टता,
तू कर विचार और देख;
क्या है नहीं, यह शिष्टता ।

रामचरितमानस की लोकप्रियता

(तुलसी जयन्ती के पुनित अवसर पर प्रथम पुरस्कार प्राप्त निबन्ध)

सुरेश अग्रवाल,
एकादश श्रेणी

लोकप्रियता का अर्थ जन-जन के हृदय में किसी वस्तु का प्रिय होना हैं । रामचरित-मानस भी संसार में लोकप्रिय है ।

आज सम्पूर्ण मानव जाति तनावपूर्ण वातावरण में निवास कर रही है । सम्पूर्ण विश्व में अशान्ति तथा लड़ाई-झगड़े का वातावरण परिव्याप्त है । वैज्ञानिक आविष्कारों के माध्यम से सम्पूर्ण मानव-जीवन को सर्वदा के लिए मिटाया जा सकता है । आज परस्पर अनुरंजन तथा विश्व-मैत्री की भावना लुप्त हो रही है । ऐसे वातावरण में राम-चरितमानस की उपयोगिता कल्पनातीत है । यही एक ऐसा ग्रन्थ है जो मानव हृदय में परस्पर अनुरंजन तथा भ्रातृ-भावना जागृत कर उन्हें एक सूत्र में बाँधती हैं । यदि रामचरितमानस के पात्रों के आचरण के अनुकूल हम अपने आचरण को बना ले तो हमारे समाज में हमें रोग-कीटाणुओं के लिए यह राग बाण सिद्ध होगा । जीवन का कोई भी ऐसा पहलू नहीं है जिसे आदर्श तथा शान्तिमय बनाने के लिए राम-चरितमानस में अमृतवाणी गर्भित न हो । जिन लौकिक-अलौकिक गुणों के कारण संसार का कोई भी ग्रन्थ पूजित हो सकता है, वे सभी गुण रामचरितमानस में विद्यमान है । सामाजिक तथा पारिवारिक जीवन को उठाने वाले कुछ उपदेशों के उदाहरण राम-चरितमानस में देखिये—

सेवक सदन स्वामी आगमन्नू ।
मंगल मूल अमंगल दमनू ॥ गुरु-भक्ति

सुनु जनती सूत सोई बड़ भागी ।
जो पितु-मातु वचन अनुरागी ॥ मातृ-पितृ भक्ति

भरत प्राणप्रिय पावदि राजू ।
विधि सब विधि मोहि सम्मुख आंजु ॥ भ्रात्र-भक्ति

जह लोग नाथ नेह अरू ताते ।
पिय बिनु तियहि, तरणि ते ताते ॥ गुरु-भक्ति

राम-कथा का आख्यान बहुत प्राचीन है । इसका वर्णन हमारे वेदों और पुराणों में भी हुआ है । रामचरितमानस द्वारा जितनी शक्ति जनता को मिली उतनी शक्ति किसी अन्य ग्रन्थ से नहीं । इसने केवल जनता को ही सात्विक, धर्मशील और कर्मशील नहीं बनाया वल्कि राम का यथार्थ चित्रण कर उन्हे भी अमर, प्रातः स्मरणीय तथा जन-जनका ईष्टदेव बना दिया ।

रामचरितमानस हमारे व्यक्तिगत जीवन को उठाने में भी सहायक हुआ है । इसमें राम की रावण पर, पुण्य की पाप पर, सत्य की असत्य पर तथा न्याय की अन्याय पर विजय है । उसके सभी पात्र जीवन के उच्च आदर्शों में समन्वित है । दशरथ, आदर्श पिता है । उन्होंने 'प्राण जाई पर वचन न जाई' का आदर्श को अपनाया है । कौशल्या ममतामयी माँ की स्नेह मूर्ति है । सीता आदर्श पत्नी तथा पतिपरायणा स्त्री है । भरत आदर्श भाई है । लक्ष्मण और हनुमान सेवा-धर्म के अवतार है । इसके अतिरिक्त इसमें अनेक भक्तों के जीवन का सुन्दर चित्रण हुआ हैं जिससे प्रभावित हुए बिना कोई भी

नहीं रह सकता, इसतरह हम देख सकते है कि यह हमारे व्यक्तिगत जीवन को उच्चादर्श पर पहुँचाता है ।

मानस द्वारा वर्तमान युग में व्याप्त धनी-गरीब, ऊँच-नीच आदि भेदभाव की इतिश्री भी सहज ही में हो सकती है । मानस के अनुसार किसी व्यक्ति को किसी से घृणा नहीं करना चाहिए । जो व्यक्ति किसी से घृणा करता है वह ईश्वर से घृणा करता है क्योंकि समस्त मानव जीवन की सृष्टि ईश्वर ने ही की है ।

रामचरितमानस में पिता-पुत्र, माता-पुत्र, भाई-भाई, स्वामी-सेवक, पति-पत्नी, गुरु-शिष्य, आदि सभी के कर्त्तव्यों का सुन्दर चित्रण हुआ है । एक स्त्री का अपने पति के प्रति क्या कर्त्तव्य होना चाहिए उसे रामचरित-मानस में यों अभिव्यक्त किया गया है—

पतिहिः देवता भार्याः पतिर्बन्धु पतिर्गुरु ।

एक व्यक्ति का अपने मित्र के साथ क्या कर्त्तव्य होना चाहिए उसे रामचरितमानस में यों अभिव्यक्त किया गया है—

जे न मित्र दुःख होहिं दुःखारी ।
तिनहि विलोकत पातक भारी ॥
निज दुःख गिरि सम रज कर जाना ।
मित्र के दुःख रज मेरू समाना ॥

मानस द्वारा वर्तमान युग में व्याप्त धार्मिक भेदों की भी इतिश्री हो सकती है। शैव-वैष्णव तथा अन्य धर्मों के भेदभाव की इतिश्री कर तुलसी ने जनसाधरण को राममय तथा शान्तिमय वातावरण में निवास करने के अभिप्रायः से अपने आराध्य से कहलवाया—

"शङ्कर प्रिय मम द्रोही, शिव द्रोही मम दास" दोनों नरक के भागी है । ईश्वर एक हैं, उसे विभिन्न नामों से अभिहित कर लोग पूजते है । जो एकका विरोधी हो वह दूसरे का भक्त कदापि नहीं हो सकता ।

वर्तमान युग में धर्म का महत्व कम होता जा रहा है । उसे अक्षुण्ण बनाने में मानस कम उपयोगी नहीं है । जिसने हमारी सृष्टि की हमारे कल्याण हेतु नाना वस्तु का निर्माण किया, उसी का गुणगुणा न करना नास्तिकता है । जो ईश्वर का गुण नहीं गाता, वह पत्थर के समान है । रामचरितमानस में लिखा है—

"जीवनमुक्त ब्रह्म पर चरित-सुनहिं तजीध्यान ।
जे हरि कथा नकरहिं, रति तिन्ह के हिय पाषाण
भक्ति-हीन व्यक्ति ईश्वर को अच्छे नहीं लगते—
"भक्ति-हीन मोहिं प्रिय नहीं सोऊ ।" .

भक्ति-भावना बिना सत्संग की प्राप्त करना कठिन है ।

रामचरितमानस में लिखा है—

"भक्ति सुतत्र सकल सुख खानी
सत्संग विनु न पावहि प्राणी ॥"

भक्ति-भावना बिना जीवन निस्सार है ।

इस तरह हम देखते है कि रामचरित-मानस हममें भक्ति-भावना उद्भूत करता है ।

रामचरितमानस में देश-भक्ति सम्बन्धी उपदेश भी मिलता है । आदर्श राज्य की कल्पना राम-राज्य के रूपमें हैं । राजा को अपनी प्रजा की सुख की ओर हमेशा ध्यान देना चाहिए । जिस राजा के अधीन में प्रजा सुख नहीं पाती तो वह राजा अवश्य ही नरक का अधिकारी है । लिखा है मानस में—

जासु राज न प्रजा दुःखारी ।
सो नृप अवशे अधिकारी ॥

रामचरितमानस हमारे आध्यात्मिक जीवन को उच्च स्तर पर लेजाने में भी सहायक हुआ है। संस्कृत को प्राचीन धर्म-ग्रन्थों का उल्लेख कर मानस में जनता को धर्म प्रेमी बना दिया। जनता धर्मका महत्व मानस के माध्यम से समझने लगी। वेद और पुराणों की शिक्षा जनता को मानस के माध्यम से सुलभ हुई। मानस ने राम नामको जन-जीवन का गले का हार बना दिया।

रामचरितमानस भारतीय संस्कृति का महान् संरक्षक है। रामचरितमानस के द्वारा भारतीय संस्कृति का जैसा विवेचन हुआ है वह किसी अन्य ग्रन्थ से नहीं हुआ। मानस के ज्ञान और आदेशपूर्ण वचनों द्वारा जनताको भारतीय संस्कृति सम्बन्धी सर्वोत्तम लक्ष्यों तक पहुँचाने का पूर्ण अभियास हुआ है। इसके विभिन्न चरित्रों एवं कथाओं द्वारा भारतीय संस्कृति की अच्छाई एवं विशेषताओं की पूर्ण अभिव्यञ्जना हुई है। मुसलमानी आक्रमण और अत्याचार के कारण हिन्दू संस्कृति मिट्टी में मिल जाने वाली थी। हिन्दू संस्कृति पर मुसलमानी आक्रमण अधिकाधिक बढ़ता जा रहा था। समस्त हिन्दू-जाति उस समय संरक्षकहीन तथा शक्तिहीन थी। मानस के माध्यम से उन्हे राम के समान दीनवत्सल, शक्तिशाली भव-भयजनहारी, अशरण-शरण सहायक एवं सेवक प्राप्त हुआ। इस तरह मानस ने गिरनेवाली हिन्दू संस्कृति को उच्च उठाया।

रामचरितमानस की लोकप्रियता का एक प्रमुख कारण इसके सौन्दर्य और प्रेम वर्णन का अनुष्ठापन है। अधिकांश हिन्दी कवियों ने अश्लील कल्पनाओं से हिन्दी साहित्य को गन्दा कर दिया है। परन्तु रामचरितमानस के प्रेम और सौन्दर्य में जो शालीनता है वह अन्यत्र अप्राप्य है। इसमें वासनाहीन विशुद्ध प्रेम वर्णन है।

रामचरितमानस को शिक्षित तथा अशिक्षित दोनों एक समान पढ़ और समझ सकते है। साधरण मनुष्य भी इसे सरलता से पढ़कर इससे लाभान्वित हो सकता है। इसमें सभी रसों का समावेश है। अलंकारो का उचित स्थानों में प्रयोग किया गया है। शब्दशक्ति का अवसरानुकूल प्रभावशाली प्रयोग किया गया है। काव्य की वर्णनात्मकता में आज उपलब्ध सभी ग्रन्थों को मानस कोषों पीछे छोड़ देता है। काव्य का पूर्ण रूप से जैसे मानस में विकास हुआ है वैसा अन्य किसी ग्रन्थ में नही है।

रामचरितमानस के रचयिता तुलसीदास हिन्दी के प्रकाण्ड विद्वान् थे, परन्तु वे इस भाषा में रचना करके पण्डितों के उच्च आसन पर विराजमान होने के लिए लालायित नहीं थे। उन्हे तो अपना जीवन-सन्देश जन-जनार्दन तक पहुँचाना है, इसलिए उन्होंने जन-भाषा को ही अपनाया।

रामचरितमानस मुख्यतः अवधी में लिखा है जिसमें ब्रजभाषा, बुन्देलखण्डी, भोजपुरी, अरबी-फारसी का सरल शब्दों का प्रयोग है। हमारे प्रथम प्रधान मन्त्री श्री जवाहरलाल नेहरू ने मानस की भाषा सम्बन्धी विशेषता पर प्रकाश डालते हुए कहा था, "मानस एक ऐसी कृति है जिसमें हिन्दी साहित्य के गौरव को ऊँचा किया है और उसकी भाषा सच्चे अर्थों में जनसाधरण की भाषा है।"

मानस की लोकप्रियता का ठीक-ठीक से वर्णन करना कठिन ही नहीं वरन असम्भव है। मानस हमारे कुरीतियों को मिटाने में

भी सहायक हुआ है। यह हमारे दोषों को मिटाकर पापों का प्रक्षालण कर, हममें परस्पर अनुरंजन की भावना भरकर हममें एकता की भावना भरता है।

मानस असल में हिन्दू-संस्कृति, हिन्दूधर्म और हिन्दू-जातिको भ्रम रखनेवाला हमारा प्रतिनिधि ग्रन्थ है। यह हमारे आत्म-संस्कार परिवार-संगठन राष्ट्र-उन्नति, भक्ति-प्राप्ति तथा साहित्य सृजन आदि सभी क्षेत्रों में पथ प्रदर्शक है। सरल भाषा में आचार-विचार का उपदेश जैसा मानस से प्राप्त वैसा अद्वितीय है।

मानस में केवल ज्ञान का भंड़ार ही संचित नहीं है परन्तु इसमें लोक-मर्यादा और परस्पर अनुरंजन की भावना कूट-कूट कर भरी है।

जनता को सुखमय बनाने हेतु राम-चरितमानस सर्वोपरि ग्रन्थ है।

अतः मैं इसके रचयिता तुलसीदासजी को इस पुस्तक की रचना करने के लिए प्रणाम तथा धन्यवाद अर्पित करते हुए अपने लेख को समाप्त कर रहा हूँ।

मेरा ज्ञान सदन

राम प्रदीप मिश्र,
एकादश वर्ग (वाणिज्य)

इस हिमांचल के मध्यस्थ खड़ा
है भव्य भवन उसको देखो
क्या कहता है अपनी वाणी में
तुम भी सोचो और इसे परखो

यह भव्य भवन कुछ नहीं सुनों
पावन पुनीत विद्यालय है
होती यहाँ ज्ञान को वर्षा
जिससे हम लाभ उठाते है

भास्कर सदृश यह विद्यालय
बिखरा है इसका ज्ञान प्रकाश
उसका हमने भी आज तक
पाया है कैसा अमिट आभास

इस सुन्दर पुष्पोद्यान में
हम थे पुष्प, शिक्षक मालो
प्रेमभाव व श्रम से उनके
आयी जीवन में दीवाली

छूट रहा है आज हमारा
प्रेम-भाव-सुख-पूर्ण निकेतन
पर हाय। हमारे मानस पटपर
अंकित है इसकी छाप चिरंतन

जीवन कैसे भूलेगा इसको
विद्वान् गुरु और भव्यभवन
जो कुछ हमने पायी है यहाँ
है आज खड़ा इस पर जीवन

सुमाइट

प्रगति की एक झलक

लाकपा ढण्डुप,
ग्यारहवीं श्रेणी (कला)

भारत १५ अगस्त, १९४७ को स्वतन्त्र हुआ। अगस्त, १९७५ में देश स्वतन्त्रता के बाद २८ वर्ष पूरे कर लिए।

भारत के संविधान की विशिष्टता यह है कि इस में अनेक मूल अधिकार सामिल किये गये है, जिन्हे न्यायालयों की सहायता से लागू किया जा सकता है। इसके अलावा, संविधान में राज्य की नीति निर्देशक सिद्धान्तों का भी उल्लेख किया गया है। इन सिद्धान्तों के अनुसार, सरकार को जन-कल्याण के लिए एक ऐसे समाज-व्यवस्था को कायम करना है, जिस में सामाजिक, आर्थिक और राजनीतिक न्याय राष्ट्रीय जीवन के सभी पक्षों को प्राप्त हो।

१९५१ की जनगणना के अनुसार देश की जनसंख्या का १६.६ प्रतिशत भाग शिक्षित था। १९७१ के जनगणना के अस्थायी अनुमानों के आधार पर देश में २९ से ३५ प्रतिशत लोग शिक्षित है। १९५०-५१ में स्कूल के विद्यार्थियों की संख्या २ करोड़ ५५ लाख थी; जो अब बढ़कर ७ करोड़ ४० लाख हो गयी है। यह संख्या १९५१ की तुलना की दुगनी है।

विश्वविद्यालय के स्तर पर कला, विज्ञान, वाणिज्य के पाठ्यक्रमों में प्रवेश पाने वालों, की संख्या में ६ गुनी वृद्धि हो गई है। इनकी संख्या १९५०-५१ में ३ लाख थी जो १९६८-६९ में बढ़कर १६ लाख ९० हजार हो गई। तकनीकी और इन्जीनियरों की शिक्षा में काफी विस्तार किया गया हैं। देश भर में इन्जीनियरिंग के १३८ कालेज हैं। इनके अलावा २८४ संस्थाओं में डीप्लोमा-पाठ्यक्रम की व्यवस्था है।

विज्ञान को अधिक उत्पादन, आत्म-निर्भरता, असामानताको दूर करने और आधुनिकीकरण का साधन माना जाता है। कृषि उद्योग, औषधि और अन्य क्षेत्रों में विज्ञान और औद्योगिकी सम्बन्धी शोध और उसके व्यावहारिक प्रयोग की हर तरह से प्रोत्साहित किया जाता है। युवा और होनहार वैज्ञानिकों की प्रशिक्षण और अन्य सुविधायें दी जाती है। आज से केवल १५ वर्ष पहले एक भारतीय की औसत आयु ३२ वर्षकी थी। आज यह बढ़कर ५२ वर्ष हो गयी है। जन स्वास्थ्य में सुधार लाने के उपायों के परिणाम स्वरूप मृत्यु दर २७ प्रति हजार घटकर १७ प्रति हजार हो गयी है। इस समय देश में अस्पतालों, चिकित्सालयों और डाक्टरों की संख्या अविभाजित भारत की तुलना में दो गुनी है। अस्पतालों में शय्याओं की संख्या तीन गुनी और नर्सों को संख्या में आठ गुनी वृद्धि हुई है। देश में शुद्ध पेयजल की सप्लाई और स्वच्छता, जो आखिल भारतीय कार्यक्रम में चलाया गया था, उस में ग्रामीण और शहरी, दोनों क्षेत्रों को लाभ पहुँचाया गया है। मलेरिया, हैजा, चेचक और क्षयरोग जैसी घातक बीमारी खतम कर दी गयी है, या उनपर काबू पा लिया गया है। देश के

दूर दराज क्षेत्रों में भी प्रसूत के पहले और बाद में बच्चा की देखरेख की व्यवस्था कर दी गयी है ।

जन स्वास्थ्य सम्बन्धी कार्यक्रमों की सफलता के वजह से जनसंख्या वृद्धि की समस्या बहुत गम्भीर बन गयी है । इस समय भारतकी आबादी दुनियाँ की कुल आबादी का १४ प्रतिशत है, जो दुनियाँ के कुल भू-भाग के सिर्फ २४ प्रतिशत भाग पर बसी हुई है । अतः भारतने परिवार नियोजन की शिक्षा और प्रेरणा देने के लिए एक व्यापक सम्भवतः दुनियाँ का सबसे बड़ा अभियान चलाया है । इस अभियान के अन्तर्गत २८,६४६ केन्द्रों एवं उपकेन्द्रों और ६,५०० अस्पातालों में परिवार नियोजन सम्बन्धी सलाह और सुविधाएँ दी जाती हैं । इस अभियान का लक्ष्य १९६८ की जन्म दर, ३६ शिशु प्रति हजार से घटाकर १९८०-८१ में २५ शिशु प्रति हजार कर देना हैं ।

इस प्रकार आज भारत २८ वर्षों में अनेक परिवर्तनों के बीच से गुजरा है । सदियों से हमारी प्रगति के मार्ग में जो रूकावटें आ गयी थी, उनके स्थान पर आज तेज और योजना-बद्ध तरीके से सामाजिक परिवर्तन हो रहे हैं । पुरानी संस्थाओं और विचारों की जकड़ समाप्त हो रही हैं । शिक्षा के प्रगति के साथ, अनेक ऐसे लोग जिन्होनें अपने कुल में पहली बार शिक्षा ग्रहण किये हैं, अच्छे पदों पर नियुक्त हो रहे हैं तथा सामाजिक प्रतिष्ठा पा रहे हैं । मध्यम वर्ग के अनेक युवक विज्ञान और तकनीकी क्षेत्रों में नये पेशो में प्रवेश कर रहे हैं । देशके नवयुवक-नवयुवतियाँ आज इस बात को स्वीकार करने के लिए तैयार नहीं है कि उनके भाग्य में असफलताएँ या दुःख ही लिखा है । इसके स्थान पर वे इस बात को समझने लगे हैं कि दुनियाँ में, जहाँ जबर-जस्त प्रतियोगिता है, व्यक्तिगत प्रयत्न अत्यधिक महत्वपूर्ण हैं । आज देश के अनेक युवक शिक्षा, इन्जीनियरिंग, चिकित्सा, कानून, औद्योगिक प्रबन्ध और सार्वजनिक प्रशासन के क्षेत्र में उच्च पदों पर नियुक्त हैं और उनकी संख्या बढ़ रही है । इससे भारतीय समाज में उत्साह और स्फुर्ति का नया वातावरण बना है ।

मानव से

रमेश कुमार अग्रवाल,
एकादश श्रेणी (वाणिज्य)

मत मानव तू अभिमान करो,
जगती का सम्मान करो ।

बोलना कोयल से सीखो,
गाना मधुकर वृन्दों से;
हँसना कुञ्जों से सीखो।
नाचना वन के मोरों से ।।

चलना तू हाथी से सीखो,
दौड़ना पवन के झोंके से;
खेलना उर्मियो से सीखो ।
मिलना दूध और पानी से ।।

मत मानव तू अभिमान करो ।
जगती का सम्मान करो ।।

क्षमा धरती से सीखो,
दया चन्द्र के कण-कण से;
परोपकार वृक्षों से सीखो ।
धैर्य चातक जीवन से ।।

मत मानव तू अभिमान करो,
जगती का सम्मान करो ।।

विद्यालय-प्रति आभार

अशोक कुमार अग्रवाल,
कक्षा ग्यारहवीं (वाणिज्य)

सुमी ! तुमने मुझे ज्ञान दिया,
मुझपर तुम्हारा अहसान है ।
जाना है मुझको तुमसे दूर,
अब तो जुदाई समीप है ।।

मैं खोया हुआ था, सुहावने जीवन में
तुम्हारी ही छत्र-छाया में रहकर ।
अब बिछुड़ कर जाना हैं मुझे,
हँसते-हँसते दर्द सहकर ।।

विधाताका विधान अनोखा,
स्वीकार करना है जीवन के मोड़ में ।
मुस्काने आयेगी मिलन में,
विषाद आयेगा बिछोह में ।।

तुमने दिया ज्ञान अपने दीपक से,
अन्धकारमय जीवनको प्रकाश दिया ।
आजसे लेकर मरते दम तक,
स्मरण तुम्हारा करता रहूँगा ।।

बड़ों के विचित्र शौक

संकलनकर्त्ता—पवन कुमार अग्रवाल,
भूतपूर्व छात्र

—युनान के विश्व विख्यात दार्शनिक सुकरात को क्लबों या होटलों में जाकर जलपान करने का बड़ा शौक था।

—अरस्तु को मिट्टी के पुतलों को ईकट्ठा करने का शौक था।

—रोम-सम्राट डोमोसियन को मक्खियाँ पकड़ने का शौक था।

—विक्टोरिया-युग के प्रतिभाशाली कवि दाँते को अपने बगीचे में तरह-तरह के जीव रखने का शौक था।

—रूस की महारानी कैथेराईन को अपने शरीर पर चंपी कराने का बड़ा शौक था।

—फ्राँसीसी सम्राट् तृतीय नेपोलियन की रानी को प्रतिदिन नये-नये कीमती सेण्डिल पहनने का शौक था।

—महारानी विक्टोरिया को सदा काले रंग के स्याही चूस के उपयोग में लाने का खास शौक था।

—रोमन विजेता सीजर को बहुमूल्य पत्थर की बनी हुई नाना प्रकारकी टेबुलें जमा करने का बड़ा शौक था।

—जार्ज स्टीफेन्सन को बगीचे में काम करने का शौक था।

—रोमन सम्राट् नीरो को गुलाब के फूल ईकट्ठे करने का बड़ा शौक था।

—मेडिसन के एक राजा को लालटेन बनाने का बहुत शौक था।

—अमेरिकी राष्ट्रपति स्व० रूजवेल्ट को जासूसी उपन्यास पढ़नेका शौक था।

—मिश्र देश के एक बादशाह को नाना प्रकार के कोड़े जमा करने का बहुत शौक था।

—वाजिद अली शाह को सुन्दर प्लेटें एकत्र करने का बड़ा शौक था।

—चार्ल्स चतुर्थ को छोटी-बड़ी सब प्रकार की छड़ियाँ जमा करने का शौक था।

—आगस्टस को फुटबाल खेलने का शौक था।

—जापान के महान् कवि मिकाडो को घड़ियाँ और तलवारें इकट्ठी करने का बहुत शौक था। इनके संग्रहालय में भाँति-भाँति की तीन सौ तलवारें थी।

—मिश्र के भूतपूर्व शासक शाह फारूख को दियासलाईयों के लेबिल ईकट्ठे करने का शौक था। और वह ऐसा शौक रखने वाले व्यक्तियों की एक मात्र सोसाइटी ब्रिटीश मैचवाक्स तथा बुक्लैट सोसाइटी के सदस्य थे।

श्राप

गोपी किसन अग्रवाल,
दशम् वर्ग (खण्ड ख)

किसी गाँव में सुखिया नामकी एक बुढ़िया रहती थी। पति का देहान्त बहुत पहले हो गया था। उसे मोहन नामका एक लड़का था।

अपना घर चलाने में उसे बहुत परिश्रम करना पड़ता था। मोहन अभी बच्चा ही था। बुढ़िया धन सुख नामक एक सेठ के यहाँ नौकरी करती थी। सेठ उसे कुछ पैसे और कपड़े वगैरह देता था। एकबार नौकरानी सुखिया का लड़का बीमार पड़ा। दवा पानी करने के लिये घर में फूटी कौड़ी तक न थी। वह सेठ के पास जाकर दश रुपये उधार माँगने लगी। पर सेठ बहुत कंजूस था। उसने सोचा कि अगर मैं आज इसे दश रुपये उधार दे दूगाँ तो कल से नौकरी पर नहीं आयेगी और उधार लिया हुआ भी नहीं लौटा लेंगी। यह सोचकर उसने अपने नौकरों द्वारा उसे अपने घर से निकलवा दिया और नौकरी से भी अलग कर दिया।

जाते जाते उस बुढ़िया ने सेठ को श्राप दिया कि अगर दवा के बिना मेरे लड़के की मृत्यु हो जायेगी तो एक दिन तुम्हारी भी हालत होगी और तुम भी यही मेरी तरह दर दर की ठोकरें खावोगे।

मोहन दवा के बिना एक दिन तड़पता हुआ मृत्यु की गोद में हमेशा हमेशा के लिये सो गया।

× × ×

एक बार उस सेठ के यहाँ डकैती हुई और सब कुछ लुट गया। उसके एक छोटे लड़के को छोड़कर सब को मृत्यु के मार उतार दिया। उसका मकान और बची सम्पति भी कर्जदारों ने लेली और वह दर दर का भीखारी हो गया। उसको अब सिर ढकने की भी जगह न थी। अब वह भीख माँग कर अपना गुजारा करने लगा। एक बार उसका लड़का सड़क पार करते हुए एक गाड़ी की चपेट में आगया और उसे औषधालय पहुँचाया गया।

वहाँ पर डाक्टरों ने कहा कि इसकी पैर की हड्डी टूट गयी। इसके ईलाज के लिये ५०० रु० का जरुरत होगी। अब वह बेचारा भीख माँगकर ५०० रु० जमा करने की चेष्टा करने लगा। एक बार भीख माँगते माँगते सुखिया के घर के पास पहुँच गया। सुखिया सेठ का देख खिलखिलाकर हँस पड़ी और बोली—देखा सेठ! किस प्रकार एक दीन दुखिया के श्राप ने तुमको कंगाल बना दिया।

दाम के लिए नहीं काम के लिए करो

दलबीर सुब्बा,
कक्षा एकादश

दोस्त, दाम के लिए करते है।
काम के लिए नहीं,
दाम देता है नाम के लिए,
काम के लिए नहीं ?
इसी कारण, मुझे ऐसा लगता है
पैसा नमिले तो दोस्त दुश्मन हो जाते है।
इस लिए.....
आप ही सोचो यह क्या हो रहा है?
देखो तो हमारा नुकशान हो रहा है।
देश में कैसा जन बिस्तार हो रहा है ?
जन-सकुलता का भरमार ही रहा है।

कोई विना कपड़ा, भूक से तड़प रहा है।
यह विधाता का अद्भूत खेल है।
नरक और स्वर्ग सब यहीं है।
पृथ्वी पर सब कुछ विराजमान है।
इस लिए.....
जब तक दाम के लिए काम होगा।
तब तक देश रीता रहेगा।
जब काम के लिए काम होगा।
देश भी उन्नति के शिखर चढ़ेगा।
नहीं तो देश की दरिद्रता बढ़ती ही रहेगी।
इस लिए दाम के लिए नहीं काम के लिए करो।

संध्या

प्रदीप कुमार शर्मा,
ग्याहरवीं श्रेणी (कला)

संध्या ढल रही है
क्षितिज के नीचे,
सितारे चमकरहे है
बादलों के पीछे ।।

धुएँ की लकीरे
आलयों से आ रही हैं,
पक्षियों की कतारें
पश्चिम से आरही है ।

दूर पहाड़ियों से
मीठी आवाज आ रही है,
कुहू-कुहू की तान से
कोयल खुशियाँ जना रही हैं ।।

दिवसावसान में ही
संध्या-रानी आ रही है,
अपनी घुंघुराले बालों से
मदिरा बहा रही है ।।

थके हुए जीवों को
प्याला पीला रही है,
मदहोश करके उनको
गोद में सुला रही हैं ।।

अमर फल

रमेश कुमार अग्रवाल,
एकादश श्रेणी (वाणिज्य)

कमला बड़ी भोली और वफादार लड़की थी। वह एक अमीर घर में नौकरानी का काम करती थी। रात-दिन काम करने के बदले उसे दो वक्त खाने के लिए ही मिलता था।

उसकी मालकीन बड़ी ही निर्दयी थी। वह दूसरों के बहुत सताती थी। दूसरों का कष्ट देखकर बहुत खुश हुआ करती थी। यह सब देख कमला बड़ी निराश रहा करती थी।

एक बार उसकी मालकीन बीमार पड़ गयी तथा दिनोदिन उसकी हालत बिगड़ती गयी। परिवार के सभी सदस्य थे परन्तु किसी ने कुछ ध्यान न दिया। बेचारी कमला ही उसकी देख-भाल में रहती थी।

एक दिन कमला कुछ पैसे लेकर बाजार में गयी, क्योंकि उसे अपनी मालकीन के लिए कुछ फल लाने थे। कमला जब बाजार में पहुँची तो उसने देखा कि बहुत से भूखे रोटी के टूकड़े के लिए तड़प रहे हैं और उनके तन पर नाम मात्र फटे पुराने कपड़े हैं।

यह सब देख कमला का मन व्यथित हुआ। उसने पास वाले पैसों से कुछ रोटियाँ खरीदीं और उन भूखों को खिला दी। वे कमला को आशीष देने लगे। कमला ने कहा "आशीष मुझे नहीं, मेरी बीमार मालकीन को दो, जिनके पैसों से आज मैंने तुम्हे रोटी खिलायी है।"

कमला का मन गदगद हो उठा। अब उसके पास पैसे तो थे नहीं जिससे वह फल खरीद सके। बिना फल लिए खाली हाथ घर लौट आयी!

उधर घर पर उसकी मालकीन भूख से व्याकुल थी। वह कमला का ही इन्तजार कर रही थी। जब कमला खाली हाथ दिखाई पड़ी तो वह उसके उपर बरस पड़ी। प्रश्नों का तांता बंध गया। देर भी और खाली हाथ, यह क्यों हुआ? कैसे हुआ? फल कहाँ है? कमला मौन थी। मालकीन के चुप होने पर वह धीरे से बोली—मैं आपके लिए "अमर फल" लायी हूँ।

मालकीन कमला की बात सुनकर समझी नहीं। तब कमला ने पूरी बात बतायी। कमला ने कहा फल खाकर भूख अवश्य मिट जाती, लेकिन उन भूखों की नहीं मिटती, जिनकी आज आपके पैसों से मिट गयी होगी। सभी के रोओं ने आपकी मंगल-कामना की।

नौकरानी के मुँह से यह बाते सुनकर उस बीमार औरत का पारा चढ़ गया और गुस्से में अपने बिस्तरे से उठकर कहने लगी अरी बेवकूफ लड़की! क्या आशीर्वाद से कभी किसी की बीमारी ठीक हुई है?

वह कमला को पीटने के लिए आगे बढ़ी ही थी कि अचानक कुछ सोच कर रुक

गयी । उसने स्वतः विचार किया मुझ में आज इतनी शक्ति कहाँ से आ गयी । मैं तो काफी दिनों से बीमार थी । जरूर यह शक्ति उन गरीबों के आशीर्वाद से मिली है ।

उसे आज विश्वास हो गया कि उसके पैसों का पहलीबार उचित उपयोग हुआ है । वह यह सब सोचते हुए बिस्तर पर लेट गयी ।

कुछ ही दिनों में कमला की मालकीन स्वस्थ हो गयी । अब वह पहले जैसी निर्दयी नहीं थी । सभी के प्रति प्रेम-भाव रखती थी । अब कमला की भी वह स्थिति नहीं थी । उसे अब थोड़ा काम करना पड़ता था । अच्छा भोजन मिलता था । कमला के प्रति मालकीन का मातृ-स्नेह जगा था । उसे एक पुत्री का प्यार मिलने लगा था ।

जीवन

गोपी किसन अग्रवाल,
दशम् श्रेणी (खण्ड ख)

"जीवन ही तो है"
मैं क्यों निराश होऊँ ?
मैं क्यों हताश होऊँ ?

कभी सफलता हाथ आयें ।
कभी असफलतायें दबोच खायें ।
कभी सम्मान जग में पायें ।
कभी अपमान पी रह जायें ।

मैं क्यों निराश होऊँ ।
मैं क्यों हताश होऊँ ?
जीवन ही तो हैं ।

कभी सुख की निंद सोऊँ ।
कभी दुःख गले लगाऊँ ।
कभी प्रकाश पाऊँ ।
कभी निशा में भटक जाऊँ ।

मैं क्यों निराश होऊँ ?
मैं क्यों हताश होऊँ ?
जीवन ही तो है ।

कभी मिलन की बेला आये ।
कभी मिल के बिछुड़ जायें ।
कभी प्रभात किरण भायें ।
कभी संध्या से लिपट जायें ?

मैं क्यों निराश होऊँ ?
मैं क्यों हताश होऊँ ?
जीवन ही तो हैं ।

मोटर और रेल

रतन कुमार अग्रवाल,
एकादश श्रेणी (वाणिज्य)

(रेलवे क्रासिंग का फाटक बंद है । बहुत सी मोटरें, बैलगाड़ियाँ, ताँगे, ट्रक रुके हुए है, सिगनल न होने से रेलगाड़ी भी वहीं खड़ी हो जाती हैं)

मोटर—पहले तो सुना ही था; अब देख ही लिया कि लम्बे लोगों में अकल नहीं होती । तुम्हें पता है कि तुम्हारे कारण बहुत सी सवारियाँ इधर उधर खड़ी रहती हैं ? क्या आज हमें इतनी देर खड़ा करके तुम्हारा मन नहीं भरा जो यहाँ फिर आकर खड़ी हो गई ?

रेलगाड़ी—मोटर भाई, रामराम, अगर कहावत का ध्यान करूँ तो मै भी कह सकती हूँ कि छोटे लोग बहुत खोटे होते हैं । पर मैं ऐसा नहीं कहूँगी । आप मेरे इन्तजार में देर से खड़े थे; पर नमस्ते, रामराम कुछ भी नहीं ।

मोटर—(शरमाते हुए) रामराम, लंबी बहन ! बात यह है रेलें तो सभी एक मालिक की होती हैं । अगर तुम लेट चलो तो कुछ अन्तर नहीं पड़ता । मुसाफिर चाहे किसी गाड़ी में बैठे, आखिर पैसा रेलवे कम्पनी के ही खजानें में जाता है । तुम्हें तो लेट चलने की आदत ही है । कभी-कभी तुम्हारे कारण हम भी लेट हो जाते हैं । इससे हमारे मालिक की आमदनी दूसरे की जेब में चली जाती हैं ।

रेलगाड़ी—भोले भाई, तुम यहाँ भी भूलते हो, मेरे लेट चलने से तुम्हें ही लाभ है । अगर मै ठीक समय पर चलने लगूँ तो, तुममें से बहुतों का चलना बन्द हो जाए; मेरे लेट चलने के कारण ही बहुत से लोग तुम्हारे पास आते हैं ।

मोटर—बड़ी परोपकारी बन रही हो बहन; यह क्यों नहीं कहती कि सब यात्रियों को तुम स्थान नहीं दे पाती । जब लोगों को समझ आ जायेगी तो वे मोटर के रहते तुम्हारी ओर मुँह भी नहीं करेंगे । हम तो सब यात्रियों को बैठने के लिए सीट देते हैं । एक तुम हो जो उन्हें अनाथ की तरह इधर-उधर भटकाती हो । पाँच की सीट पर पन्द्रह आदमी बैठे रहते हैं ।

रेलगाड़ी—यह तो अपनी अपनी ताकत है । मैं निश्चित से १० गुणा वजन भी ले जा सकती हूँ । तुम पर अगर दुगुना वजन भी रख दिया जाए तो तुम्हारे पहिए फट जाते हैं।

मोटर—तुम्हारे पहिए और सड़क दोनों लोहे से बने हैं । मैं अपनी सड़क छोड़कर इधर-उधर भी चल सकती हूँ । एक तुम हो कि अपनी पटरी से जरा भी उतरी कि सैकड़ों जानें गई । तुम्हें पटरी पर चढ़ाने के लिए क्रेन मँगानी पड़ती है । तुम तो बच्चों से भी गई गुजरी हो जो गिर कर आप उठ भी नहीं सकती ।

रेलगाड़ी—खोटे लोगों का ध्यान हमेशा बुराइयों की ओर ही जाता है। क्या तुम्हें मुझमें कोई गुण नहीं दिखाई देता ? मै तुम जैसे सैकड़ों मोटरों, ट्रकों को अपने उपर लाद सकती हूँ। क्या तुम मेरे एक भी डब्बे को ढो सकते हो ?

मोटर—यह भी कोई अच्छाई हुई ? बोझ उठाना तो कुलियों का काम है।

रेलगाड़ी—माफ करना, तुम भी तो बोझ ही ढोते हो; यही न कि थोड़ा कम। काम तो तुम्हारा भी वही है। कोई छोटा कुली कोइ बड़ा।

मोटर—(थोड़ा-झोपतें हुए) अगर सेवा करने से ही कोई बड़ा बनता है तो जनता की अधिक सेवा हमीं करते हैं। हम तो दसबीस आदमियों को ही बैठा कर चल देते है, जब कि तुम्हारा पेट तो सैकड़ो सवारियों से भी नहीं भरता।

रेलगाड़ी—छोटे भाई, कभी तो समझ की बात किया करो। सवारियों का इन्तजार तो तुम्हीं करते हो। जब कि मेरा इन्तजार तो यात्री स्वयं करते हैं। मैं तो अपने समय पर चल देती हूँ। जिसे चढ़ना होता है वह चढ़ जाता है। जिसे उतरना होता है वह उतर जाता है।

मोटर—यह भी कोई बात हुई ? जो यात्रा से पहले पैसा लेकर यह भी ध्यान न रखे कि यात्री बैठ पाया या नहीं, उसे जनता का बड़ा सेवक कहने का क्या अधिकार है ?

(सिगनल गिरता है और रेल सीटी देकर चलने लगती है)

रेलगाड़ी—मोटर भाई माफ करना, आप की बातों से बड़ा आनन्द आ रहा था। पर इस सिगनल को क्या कहूँ ? आप भी देर से खड़े होने के कारण नाराज हो रहे थे, अब तो आप प्रसन्न है ? राम-राम !!

THE SUMITE MAGAGINE

The following statement about ownership and other particulars relating to the SUMITE Magagine is published as required by Clause 19—D of the Press and Registration of books Act of 1867 as modified in 1956.

1. Place of publication	... **Kalimpong**
2. Periodicity of its publication	... **Annual**
3. Printer's Name	... **A. M. Pradhan**
Nationality	... **Indian**
Address	... **Mani Press. Kalimpong**
4. Publisher's Name	... **B. S. Simick**
Nationality	... **Indian**
Address	... **S. U. M. Inst ution, Kalimpong**
5. Editor's Name	... **L. P. T. Rongong**
Nationality	... **Indian**
Address	... **S. U. M. Institution, Kalimpong**
6. Names and address of individuals who owns the newspaper and partners or shareholders holding more than one percent of the total Capital.	... **The Headmaster** ... **S. U. M. Institution,** ... **Kalimpong**

I, B. S. SIMICK hereby declare that the particulars given above are true to the best of my knowledge and belief.

Date : 20th March, 1976

Sd./- B. S. SIMICK
Signature of Publisher

মুম্বাইট—১৯৭৫

শিক্ষা ও সমাজ

কে, সি, সি

আমাদের দেশীয় শিক্ষার গড়পড়তা হার (২৯'৬) আজ অনেকখানি উপরে উঠে এসেছে। দেশে শিক্ষিতের সংখ্যা উল্লেখযোগ্য ভাবে বেড়ে চলেছে। এর মূলে রয়েছে ভারতীয় শিক্ষাক্ষেত্রের শিক্ষানুরাগী নেতৃবৃন্দের শুভ ইচ্ছার পরিণাম।

নানা পরীক্ষা নিরীক্ষার মধ্য দিয়ে তাঁরা নিরক্ষরতা দূরীকরণে যে অদম্য প্রয়াস চালিয়েছেন, তারই ফল স্বরূপ আজ সহর থেকে গ্রাম এবং গ্রাম থেকে গ্রামান্তরে প্রসার, বিস্তার লাভ করেছে আধুনিক শিক্ষার ধারা। প্রতি বছর বেড়ে চলেছে শিক্ষিতের হার, এবং হয়ত এই গতিতে আমাদের জাতীয় শিক্ষা প্রসার, বিস্তার লাভ করতে থাকলে, অদূর ভবিষ্যতে 'অশিক্ষা' শব্দটি আমাদের ভাষার অভিধানে নিরর্থক বলেই প্রতীয়মান হবে।

আধুনিক শিক্ষার ধারা, আমাদের জাতীয় জীবনে, বিশেষ করে বিজ্ঞান ও কারিগরি শিক্ষার ক্ষেত্রে এনেছে এক বিরাট বিপ্লব। বিজ্ঞান জ্ঞানের প্রয়োগ সফলতার ক্ষেত্রে আমাদের দেশ আজ স্বয়ংসম্পূর্ণতার আসনে অধিষ্ঠিত। আর কারিগরি জ্ঞানের ক্ষেত্রে সে আজ প্রকৃতিদেবীকে আষ্ঠেপৃষ্ঠে বেঁধে ফেলেছে নিজ আয়াস সুবিধার মায়াজালে।

বিজ্ঞান এবং কারিগরি ক্ষেত্রে আমরা আজ অনেক উন্নত হয়েছি। অশিক্ষার তমোসা আজ পশ্চিম দিগন্তে বিলীয়মান প্রায়, কিন্তু তার প্রভাব আমাদের সমাজ জীবনে এবং সর্বোপরি জাতীয়জীবনে এমন বিদ্বেষ, অসামাজিক মনোভাব এবং উশৃঙ্খলতা সৃষ্টি করলো কেমন করে? ব্যক্তি, সমাজ এবং জাতীয় জীবনে সর্বত্র আজ নৈতিক পতনের স্পষ্টতা অনস্বীকার্য। এমনটি হবার কথা নয়—অথচ এমনটি ঘটে চলেছে। সামাজিক জীবনে এসেছে চরম উশৃঙ্খলতা আর জাতীয় জীবন প্রতিদিন নৈরাশ্যের ভারে অতি করুণ অসহায় ভাবে অবনত হয়ে পড়ছে।

তবে কি আধুনিক শিক্ষাধারাই এর জন্য দায়ী? না, তাহা নয়। অনেকের মতে আবার দেশ, কাল এবং পাত্রানুযায়ী বর্তমান শিক্ষাধারা উপযোগী না হওয়ায় এই বর্তমান সঙ্কট অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। কিন্তু আমার মনে হয় মূল গলদের কারণ সেটা নয়।

আজ আমাদের শিক্ষাক্ষেত্রে বহু অশিক্ষকের শিক্ষকতার কারণে এমন অবস্থার সৃষ্টি হয়েছে। নিজ অযোগ্যতার দোষ ত্রুটি তাঁরা চাপা দিয়ে চলেছেন প্রতিযোগমূলকভাবে দেশীয় শিক্ষার হার বৃদ্ধি দেখিয়ে। আর তার জন্য তাঁরা অবলম্বন করেছেন "যেন তেন প্রকারেন" উপায়ে ছাত্রছাত্রীদের দিয়ে মানপত্র সংগ্রহের অভিযান। যেখানে শিক্ষা হয়েছে গৌণ এবং মুখ্যরূপ ধারণ করেছে মানপত্র।

আর এই ভাবে অসৎ উপায়ে (যেহেতু আয়াস লভ্য অতি সহজ পন্থা) মানপত্র সংগ্রহকারীর দল, যারা মেরুদণ্ডহীন, ব্যক্তিত্বকে যারা বিসর্জন দিয়ে এসেছে

আয়াস আরামের ভুল পথে চালিত হয়ে, তারা যে সমাজ এবং জাতীয় জীবনে আনবে অসামাজিকতা, উশৃঙ্খলতা সেটা আমরা আশা না করলেও আমাদের কাছে অপ্রত্যাশিত ঘটনা মোটেই নয়।

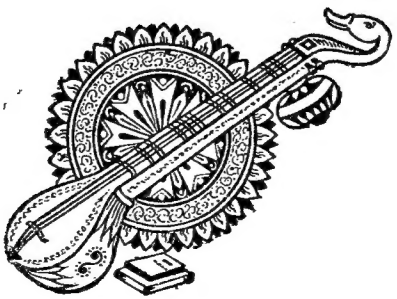
তবে আশার কথা, বর্তমান শিক্ষাধারা, যাহা ১৯৪৭ সন থেকে চাপু হলো এবং এরই মধ্যে যার প্রভাব বেশ কিছুটা পরিবর্তন আনতে সক্ষম হয়েছে। তাহা যদি সযত্ন লালিত হয়ে পুষ্টিলাভ করতে পারে তবে অদূর ভবিষ্যতে আমরা সুসভ্য সমাজ সেবী এবং জাতীয় জীবনে উদ্বুদ্ধ, মেরুদণ্ডী ব্যক্তিত্বসম্পন্ন নাগরিকদের সংগঠন কার্যে সফলকাম হতে পারব।

বিদ্যা

কৃষ্ণ কুমার ছেত্রী

সপ্তম শ্রেণী 'ক' বিভাগ

বিদ্যাদেবী তোমায় নমি
পূজি তোমায় পাই ভরসা
মাগো তুমি অন্ধকারে
জ্ঞানের আলোয় দেখাও দিশা।
আমরা তোমার অবোধ ছেলে
অর্ঘ রচি পূজার ফুলে
জ্ঞান দাত্রী জ্ঞান দিও মা
এই আমাদের অভিলাষা।
তোমার জয়ের জয় পতাকা
বিশ্ব ভুবন জুড়ে উড়ে
তোমার ধনেই শ্রেষ্ঠ ধনী
জেনেছি মা বিশেষ করে।
তাইত মাগো তোমায় মানি
মা বলিতে তোমায় জানি
ঘুচাও মনের আঁধার মম
মিটাও প্রাণের জ্ঞান পিপাসা।



শুধু কাজ

দীপ প্রকাশ

এ জীবন শুধু কাজে ভরা।
বাধা বন্ধ নিষেধের বেড়া দিয়ে ঘেরা
কর্মময় মহামঞ্চে অবতীর্ণ তুমি ;
জীবনের মহানায়ক।
জিনি লও আপনারে
আপন কর্ত্তব্যকর্ম,
ধর্ম তব জীবনের ;
যাত্রা কর শুরু এবে
বিশ্বধাতে নমি।
হের ঐ তরুবরে দীর্ঘোন্নত শির
নীরব বিনয়ানত শান্ত সুধীর
প্রবাহিত অঙ্গে যার অনন্তের ধারা ,
আপন কর্ত্তব্য কর্মে
কি অটল কঠিন কঠোর।
কেহ ছায়ে লভে তৃপ্তি
নিপীড়িছে তরুবরে কারা
হিসাব কি রাখে তার ?
কত ছন্দ মাধবীর ঝরে পড়ে জ্যোছনার
কত কান্না রেখে যায়
দুঃখ অমানিশা তার
—দয়িতে অঝোর।
হের হেথা, হের হোথা
হের সর্বলোকে
প্রবাহিত দিকে দিকে শুধু কর্মধারা।
নাহি ক্ষণ অবসর, শ্রান্তি অবসাদ
ক্ষণ থেমে পিছু ডাকে
—পিছু ফিরে দিতে কারে সাড়া।

হে চির শুভ্রতা! (কাঞ্চন জঙ্ঘা)

হিমাল কুমার

প্রকৃতি নিজ মনে
বসে এ নিরালায়
রাঙালো কত রাগে মনের তুলিতে,
তোমার অপরূপ
ললিত তনুখানি
সুদূর কালব্যাপি এ মর ধূলিতে।

নীলিমা দিলো পেতে
শিখরে নীলাতপ
শ্যামল বনভূমি পাতিল আসনে
প্রতিটি ঋতু এল
বিপুল সম্ভারে
মনের মত করে সাজালো ভূষণে।

প্রভাত রবিকর
আনিল থালি ভরে
স্বর্ণ আভরণ তীরক খচিত
মেঘেরা দিল শুচি
শুভ্র বাসখানি
সুনীল সাগরের অতল মথিত।

প্রতিটি দিবসের
প্রতিটি রাত্রির
মিলন ক্ষণটির মাধুরী ক্ষরিয়া
প্রতিটি তনুরেখা
বিভাস মহাভায়
সুচির নবীনতা রেখেছে ভরিয়া।

তাইত বুকে তব
ফল্গু প্রবাহিত
ঝরণা নদী নদ মূর্ত প্রকাশে
তৃষিত তাপিতের
তৃষ্ণা তাপহরা
জাগালে শতপ্রাণ প্রাণের পরশে।

হে চির শুভ্রতা,
চিত্র লেখা অয়ি!
বিতরি আপনাকে সতত শতধায়
রাখিলে কি পরশ
প্রাণের পরে মম,
গাহিতে চাহে মন তোমারি শত জয়।